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Georg Brun, Jahrgang 1958, wuchs in München auf. 
Von 1979 bis 1983 war er Kriminalbeamter im Baye-
rischen Landeskriminalamt. Nach dem Abitur am 
Abendgymnasium im Jahr 1983 studierte er an der 
Universität München Jura. Er promovierte 1990, war 
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und Rechtsreferendar in Landshut. Knapp 30 Jahre 
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Mit der jungen Rechtsanwältin Olga Swatschuk rief er eine München-Krimi- 
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Bände aufweist. Der pensionierte Mordermittler Nathan Weiß recherchiert 
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Markus löste eine Eintrittskarte für das Nordbad. Mit seiner 
handlichen Sporttasche schlenderte er in die Umkleide. An die-
sem Morgen war das Bad beinahe leer. In der Herrenumkleide 
war er allein. Das kam ihm gerade recht. Er bevorzugte stets Zei-
ten geringen Besucherandrangs, um sich in Ruhe seiner Körper-
pflege widmen zu können. Er tat dies dreimal wöchentlich. In 
den Ferien mochte er die Stunde nach halb neun. An Schultagen 
betrat er mit anderen Earlybirds das Bad bereits um halb acht; 
Schulkindern ging Markus gern aus dem Weg. 

Seit seinem Malheur bevorzugte er das Nordbad. In diesem 
Schwabinger Hallenbad bestand eine geringe Wahrscheinlich-
keit, auf ein bekanntes Gesicht zu stoßen. Sein eigenes Outfit war 
inzwischen so verändert, dass ihn Fremde nicht mehr als den er-
kannten, der bis vor drei Jahren ein Liebling der Klatschspalten 
der Lokalpresse gewesen war.

Tempi passati. Die Zeit vergeht, sinnierte Markus. Und das hat 
auch sein Gutes; immerhin verschwinde ich allmählich aus der 
öffentlichen Aufmerksamkeit. Das war ihm mehr als recht, 
schließlich hatte nicht nur sein krachender Konkurs für Aufse-
hen gesorgt, sondern auch sein ausufernder Drogenkonsum. 
Welchem Schutzengel er es verdankte, lediglich zu einer Bewäh-
rungsstrafe verurteilt worden zu sein, wusste er nicht. Eigentlich 
glaubte er nicht an Schutzengel. Obwohl Markus mit dem katho-
lischen Pfarrer Adalbert Ascher befreundet war. Dieser spielte im 
realen Leben seinen Beschützer. Als Markus, mittellos geworden, 
seine Beiträge für die Honorarier nicht mehr zahlen konnte, 
hatte ihn diese ehrenwerte Gesellschaft hinauskomplimentieren 
wollen, aber Adalbert hatte das verhindert. Adalbert hat mich 
durchschaut und erkannt, dass ich pleite bin, aber Adalbert wird 
mich niemals verraten, glaubte Markus, während er sich langsam 
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auszog. Er legte großen Wert darauf, dass außer seinem engsten 
Freund und Vertrauten Fridolin und Adalbert niemand von sei-
ner Obdachlosigkeit erfuhr. Solange er mit dem Leben im Cam-
pingbus in seinem Bekanntenkreis den Eindruck eines geregelten 
Lebens aufrechterhalten konnte, würde er nicht vollends abstür-
zen. Hoffte er zumindest. 

Nun stellte er sich unter die Dusche und regelte die Tempera-
tur zu einem milden Lauwarm. Er schloss die Augen und seifte 
sich mit einem Stück Kernseife ein. Die Brause versiegte, als er 
die Oberschenkel erreichte. Mit geschlossenen Augen arbeitete 
er sich bis zu den Fußsohlen vor. Die Körperpflege war ihm ein 
ernsthaftes Anliegen, dem er sich mit aller Sorgfalt widmete. Nur 
ein gepflegtes Äußeres ließ ihn weiter am gesellschaftlichen 
Leben teilhaben. Er durfte sich nicht gehen lassen. Als er sich 
komplett eingeseift hatte, drückte er den Knopf und genoss den 
Schauer. Andächtig wusch er sich die Seife von der Haut.

»Da schau her, der Gleißenthaler«, röhrte ein ordinärer Bass. 
Markus zuckte vor Schreck zusammen und riss die Augen auf. 

Neben ihm stand Max Zuböck, ein Stammtischbruder aus dem 
Hofbräuhaus. 

»Was treibt denn dich ins Nordbad?«, fragte Zuböck und 
schaltete die Dusche neben Markus ein. 

»Frühsport«, antwortete Markus gedankenschnell.
»Sauber. Dann können wir ja ein paar Bahnen gemeinsam zie-

hen«, sagte der Stammtischbruder und musterte unverhohlen 
Markus’ Unterkörper. 

Markus drückte erneut den Duschknopf, konnte die Brause 
aber nicht mehr genießen. Er hatte keine Badehose. Wenn er mit 
der Unterhose ins Becken ging, fiel das sofort auf. Verdammt, wie 
peinlich, ärgerte sich Markus und überlegte fieberhaft, wie er aus 
der Nummer herauskam. Vielleicht täusche ich einen Anruf vor 
und sage dann, dass ich weg muss. 

»Hab’ gar net g’wusst, dass du schwimmst«, versuchte Zu-



böck die Unterhaltung am Laufen zu halten. »Noch dazu in 
Schwabing, wo du doch in Bogenhausen daheim bist.«

Täuschte sich Markus oder zeigte sich ein spöttischer Zug um 
Zuböcks Mundwinkel? Was um alles in der Welt treibt eigentlich 
dich ins Nordbad?, rätselte er, denn seines Wissens wohnte Zu-
böck in Giesing. Da lag das Nordbad ebenso wenig in der Nach-
barschaft. 

»Hier ist es in der Früh angenehm«, sagte Markus und verließ 
die Dusche. Gemächlich trottete er in die hinterste Ecke der Um-
kleide und trocknete sich ab. Hoffentlich lässt er mich jetzt in 
Ruhe, wünschte sich Markus. Trotzdem zog er nicht die frische, 
sondern die getragene Unterhose an. Mit ihrem Streifenmuster 
konnte man sie vielleicht für Badekleidung halten. Er sortierte 
seine Sachen und sperrte die Tasche in den Spind. 

Da kam Zuböck ums Eck. Er trug eine modische Badehose 
und winkte Markus zu sich. »Auf geht’s, pack’ ma’s!«

Markus folgte der Aufforderung. Seine Laune sank. Bei Zu-
böcks nächster Bemerkung sackte seine Laune in den Keller.

»Kannst dir koa Bad’hos’n leisten?« Zuböck kicherte und 
deutete auf Markus’ gestreiften Slip. »Host koa Angst, dass ’s dir 
de Hos’n obaziagt, wann’s d’ ins Wasser hupfst?«

Warum eigentlich bin ich damals an den Hofbräuhaus-Stamm-
tisch gegangen?, fragte sich Markus und wehrte sich gegen den 
aufkommenden Ekel, den Zuböcks derbes Bayerisch in ihm aus-
löste. 

Zuböck trat nah an Markus heran und flüsterte: »Dich hat’s 
derbröselt, gell?«

Markus wich einen Schritt zurück. 
Zuböck schloss sofort auf. »Du bist a moderner Penner«, be-

hauptete er und drückte Markus den Zeigefinger auf den Solar-
plexus. »A Obdachloser bist, gib’s zu. Mit der Unterhos’n 
brauchst net ins Wasser, da schmeißt di’ der Bademeister ’naus. 
Aber du wirst mit mir ins G’schäft kumma; host mi?«
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Markus schüttelte irritiert den Kopf. 
»Du b’sorgst mir künftig, was ich will, sonst erzähl’ ich am 

Stammtisch und bei ein paar ander’n, wia du lebst.«
»Willst du mich erpressen? Was soll das?«, wehrte Markus ab, 

doch in seiner Stimme lag wenig Nachdruck.
»Wennst meinst«, erwiderte Zuböck grinsend, »dann nennst 

es halt so. Jetzt gib mir dei’ Handynummer.«
Markus zögerte.
»Mach koane Pflanz!«, drohte Zuböck. 
Markus resignierte und diktierte seine Nummer. Zuböck zog 

ein Smartphone aus seinem Handtuch, tippte die Nummer ein 
und nickte zum Spind. »Hol’s raus, ich ruf dich an.«

Markus öffnete die Schranktür, griff in die Tasche und fischte 
sein Smartphone hervor. Gleich darauf erschien eine unbekannte 
Nummer auf dem Display. 

Zuböck registrierte das wohlwollend. »Gut«, sagte er. 
»Immer, wenn ich anruf ’, gehst du ans Telefon und nimmst 
meine Ansage entgegen. Fürs erste g’langt’s, wenn d’ mir bis über-
morgen 100 Gramm Koks b’sorgst.«

»Das geht nicht«, weigerte sich Markus. »Ich bin längst raus 
aus den Drogen, kenne niemand mehr und –«

»Halts Maul und erledig’ dei’ G’schäft«, erwiderte Zuböck, 
drehte sich um und ging Richtung Schwimmhalle. Am letzten 
Spind blieb er stehen und sagte: »Ich meld’ mich zwengs dem 
Abholen.« Dann verschwand er um die Ecke.

Nachdenklich kleidete sich Markus an. Die gebrauchte Wä-
sche legte er sorgfältig zusammen und unten in die Tasche. Alles 
musste seine Ordnung haben, nur so funktionierte sein Leben im 
Campingbus. Markus wusste, er durfte nicht verwahrlosen. 
Wenn sein gesellschaftliches Umfeld feststellen sollte, dass aus 
ihm ein Obdachloser geworden war – alle würden ihn fallen las-
sen wie eine heiße Kartoffel. Wenn Zuböck seine Drohung wahr 
macht, erschrak Markus, bin ich geliefert. Etwas zog kribbelnd in 
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seinen Nacken. Er kannte dieses betäubende Gefühl von Angst 
nur allzu gut aus der Zeit seiner Insolvenz. Eigentlich wollte ich 
das nie wieder erleben. Ich muss etwas unternehmen!

Markus verließ das Nordbad, schlenderte an einem steinernen 
Auge und einem öffentlichen Bücherschrank vorbei, in dem er 
ein wenig stöberte. Nach einigen Minuten wurde er fündig und 
steckte einen Fantasyroman in seine Tasche. Dann bog er in den 
Schatten einer Allee ab und erreichte nach fünf Minuten seinen 
Campingbus. 

»Immerhin hast du ein komfortables Zuhause«, ertönte Zu-
böcks ärgerlich vertraute Stimme mit sarkastischem Unterton. 
»Vergiss dein’ Auftrag net – ich find’ dich überall, wenn d’ 
kneifst.«

Markus fror vor Angst und kochte vor Ärger. Er ließ die Ta-
sche fallen und sprang auf Zuböck zu.

  • • •

Nach einem ausgiebigen Frühstück, weil Gudrun heute Spät-
schicht hatte, radelte Nathan Weiß in die Buchhandlung Leser-
traum, deren Teilhaber er seit mehr als einem Jahr war. 

Heinrich Koller saß in seinem altmodischen Ohrenbackenses-
sel und blickte Nathan neugierig entgegen. »Wie weit bist du mit 
dem Rätselraten um Karl Denke?«, fragte der Buchhändler den 
pensionierten Kommissar.

Nathan winkte ab. In letzter Zeit hatte er keine Minute auf das 
Rätsel eines vermutlich verrückten Möchtegern-Autors ver-
schwendet. Das Wetter war freundlich gewesen und Gudrun 
hatte drei freie Tage bekommen. Das hatte er ausgenutzt, war mit 
seiner Freundin an den Schliersee gefahren. Ihre beschaulichen 
Herbstwanderungen hatten sie zu verschiedenen Gasthöfen ge-
führt, bei Käsebroten und Buttermilch hatten sie die Sonne ge-
nossen. Da hätte jeder Gedanke an diesen eigenartigen Kauz ge-
stört, der ihm vor mehr als einem Jahr ein Manuskript mit dem 
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Titel FUROR überreicht hatte. Damals hatte für einige Wochen 
ein Katz-und-Maus-Spiel stattgefunden, ob Nathan herausfände, 
wer hinter dem Pseudonym Karl Denke steckt. Nathan hatte sich 
sehr halbherzig darauf eingelassen und schließlich war das Spiel 
wechselseitiger E-Mails eingeschlafen. Beinahe hätte Nathan die 
Sache vergessen, aber vor zehn Tagen hatte sich Denke unerwar-
tet gemeldet und Nathan aufgefordert, sich um ein Gespräch zu 
bemühen. Es fehlte Nathan am nötigen Elan, sich auf die Forde-
rungen dieses verschrobenen Kauzes einzustellen; freie Tage mit 
Gudrun konnte er ihm jedenfalls nicht verhageln.

»Du solltest das ernst nehmen«, griff Heinrich das Thema 
wieder auf. »Denke hat dir gestern eine Mail geschrieben und 
angedroht, das dritte Kapitel seines Romans wahr werden zu las-
sen.«

Nathan zuckte zusammen. Dieser Verrückte wird doch nicht 
ernst machen, schoss es ihm durch den Kopf. Nathan wusste 
immer noch nicht, warum sich der Spinner ausgerechnet ihn aus-
gesucht hatte, und es war ihm auch egal, denn bis soeben hatte er 
dem Ganzen kaum Bedeutung beigemessen. Falls Denke versu-
chen sollte, seine bluttriefenden Fantasien in die Tat umzuset-
zen … Das muss ich verhindern, nahm Nathan sich vor, denn in 
FUROR trieb ein grausamer Serienmörder sein Unwesen. Hein-
rich hatte sogar vermutet, es handle sich bei FUROR um eine Le-
bensbeichte, weil niemand die geschilderten Taten erfinden 
könne. Nathan sah das anders. Er wusste, um wieviel schlimmer 
die Fantasien von Menschen sein konnten als ihr Potenzial, diese 
Vorstellungen auszuleben. Auch deshalb hatte Nathan Denke bis-
her wenig ernst genommen. Das änderte sich in diesen Minuten. 

»Jetzt brauche ich erst mal ’nen Tee«, meinte Nathan und 
deutete auf Wasserkocher und Teekanne.

»Lapsang Souchong«, sagte Heinrich und machte sich an die 
Zubereitung. 

Diese Hilfsbereitschaft gefiel Nathan an seinem Geschäftspart-
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ner, den er Anfang April letzten Jahres auf denkbar unglückliche 
Weise kennen gelernt hatte: Eine von rasendem Zorn getriebene 
Frau hatte Heinrichs früheren Partner Rolf Lupfer ermordet, und 
Nathan hatte sich, obwohl bereits im Ruhestand, in die Ermitt-
lungen eingemischt. 

Das Leben schreibt die wundersamsten Geschichten, schmun-
zelte Nathan und setzte sich an den PC, um die E-Mail von Karl 
Denke zu lesen. 

Sie geben sich keine Mühe, mein Lieber. Ich glaube, Sie haben 
immer noch nicht losgelegt. Dann werde ich loslegen. Kapitel drei, 
der Obdachlose … Steht Ihnen die Szene vor Augen? Sie haben 
noch einen Tag Zeit, mir so nahe zu kommen, dass wir miteinander 
reden können. Schaffen Sie es nicht, tragen Sie die Verantwortung 
für den Tod eines Penners!
Karl Denke

Nathan holte das Manuskript aus der Schreibtischschublade und 
schlug das dritte Kapitel auf. Es spielte in der Nische neben dem 
Eingang zu einer klassizistischen Kirche. Denke schien touris-
tisch interessante Schauplätze zu bevorzugen. Nathan wusste so-
fort, welche der vielen Münchner Kirchen gemeint war. Soll ich 
dort hinfahren?, fragte er sich, konnte sich aber beim besten Wil-
len nicht vorstellen, dass die Lösung des Rätsels so einfach war. 
Versteckten sich weitere Hinweise in dem Abschnitt, der nach 
fünf lapidaren Seiten mit dem Tod eines bemitleidenswerten Ob-
dachlosen endete? 

Als Heinrich den Rauchtee servierte, hatte Nathan das fragli-
che Kapitel bereits zweimal durchgelesen, aber keine Idee bekom-
men, wo er auf Denke treffen könnte.

»Danke«, sagte Nathan und trank den ersten Schluck. »Das 
klingt in der Tat bedrohlich. Vermutlich sollte ich die Kripo ein-
schalten.«
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»Mit Wolfgang Stöhrl bist du ein Herz und eine Seele – also 
mach das«, unterstützte Heinrich Nathans Gedanken. »Diesem 
Soziopathen traue ich alles zu.«

Nathan nickte. Wenn dieser Kauz tatsächlich gefährlich war, 
hatte er sein Pseudonym mit Absicht gewählt. Der historisch 
verbürgte Karl Denke war einer der schlimmsten Serienmörder 
Deutschlands gewesen. Er war bekannt als »der Kannibale von 
Münsterberg«, der Anfang des 20. Jahrhunderts mindestens  
42 Menschen getötet hatte. 

Nathan griff zum Telefon. Soll ich wirklich Wolfgang anrufen?, 
grübelte er und hielt inne. Wolfgang arbeitete nicht mehr im 
Kommissariat für Gewaltdelikte, und mit dem jetzigen Kommis-
sariatsleiter Manfred Wirtz verbanden Nathan zwiespältige Ge-
fühle, obwohl Manfred stets der Kollege gewesen war, den er sich 
als Nachfolger in der Leitung von K11 gewünscht hatte. Nathan 
wollte keinen Unfrieden stiften, indem er einen früheren, inzwi-
schen unzuständigen Kollegen mit etwas behelligte, was eigent-
lich in die Hände eines anderen gehörte. Schlimm genug, dass  
Dr. Pfannerl nach wie vor sein inkompetentes Regiment führt, 
dachte Nathan und wählte die Nummer von Kriminalhauptkom-
missar Manfred Wirtz. 

»Kripo München«, meldete sich die Kommissariatssekretärin 
und rief, als sie Nathan erkannte: »Ja der Herr Weiß, so eine 
Freude. Was kann ich für Sie tun?«

»Ist der Chef da, Frau Siegel?«
»Tut mir leid, der ist mit Nina zu einem Toten beim Nordbad 

gefahren. Schlimme Zeiten sind das, Herr Weiß, heute werden 
die Menschen schon am helllichten Tag in der Stadt erschlagen.«

»Wer ist sonst da?«
»Alle ausgeflogen, tut mir echt leid. Kann ich was ausrichten?«
»Nein, danke, Frau Siegel. Ich versuche später mein Glück.«
»Auf Wiedersehen, Herr Weiß, besuchen Sie uns doch mal 

wieder.«
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Nathan drückte das Gespräch weg, stand auf und bemerkte zu 
Heinrich: »Dann fahre ich mal allein zur Balthasar-Kirche.«

• • •

Gosia Kotova stand immer noch unter dem Eindruck ihrer Be-
obachtung. Sie wusste nicht, was tun. Einerseits sollte sie die Po-
lizei rufen, aber andererseits scheute sie Behördenkontakte. Sie 
hatte keinen Pass und kein Visum. Gosia hielt sich zu Unrecht in 
Deutschland auf. Ginge sie zur Polizei, würde man sie in ihre 
Heimat zurückschicken. Das wollte sie auf keinen Fall. Sie fühlte 
sich in München sicher. Sie wollte bleiben. Aber ihr Gewissen 
pochte darauf, jemandem zu erzählen, was sie gesehen hatte. 

Hätte ich nur nicht aus dem Fenster geschaut, ärgerte sie sich. 
Es lebt sich leichter, wenn man nichts weiß. Diese Regel kannte 
Gosia allzu gut. In ihrer Heimat Belarus empfahl es sich seit der 
Niederschlagung der Demokratiebewegung sehr, nichts zu wis-
sen. Vermutlich galt das in Deutschland auch, jedenfalls für eine 
Frau, die sich hier ohne Visum und Bleiberecht aufhielt. Trotz-
dem meldete sich ihr Gewissen nachdrücklich, seit sie gesehen 
hatte, dass der Mann auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
von einem Leichenwagen abtransportiert worden war. Dieser 
feine Herr mit seinem Campingwagen war auf den Mann losge-
gangen, hatte ihm einen Schlag versetzt, dass der zu Boden fiel. 
Er war wohl gegen die Bordsteinkante geschlagen, vermutete 
Gosia, denn der Mann war nicht mehr aufgestanden. Gosia hatte 
sich den Mund vor Schreck zugehalten und war einen Schritt 
zurückgetreten, als der feine Herr sich in jede Richtung umge-
blickt und dabei auch zu ihrem Fenster geschaut hatte. 

Hoffentlich hat er mich nicht bemerkt, dachte Gosia und 
kämpfte ihr schlechtes Gewissen nieder. Nein, sie durfte ihren 
Aufenthalt in München nicht gefährden. Die Polizei musste 
ohne ihre Hilfe weiterkommen. 

• • •
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Robert Kahl schlurfte die Treppenstufen empor zu seinem 
Schlafplatz und fluchte innerlich über die Rückenschmerzen, die 
ihn seit einigen Tagen plagten. Vermutlich hatte er sich in der 
letzten Gewitternacht den Rücken verlegt, jedenfalls war er 
davon aufgewacht, dass er sich aus dem Schlafsack gestrampelt 
hatte. Zudem hatte ihm jemand seine alte Wolldecke gestohlen. 
Wer macht denn sowas? Die Decke war alt, kratzig und hässlich. 
Kein normaler Mensch klaut so eine Decke, ärgerte sich Robert, 
dem sie seitdem als Schutzschicht fehlte. 

Das war eine der schlimmsten Schattenseiten des Daseins als 
Obdachloser: Die Kälte, die sich im Winterhalbjahr bis auf die 
Knochen in den Körper fraß. Heute zwickte sein Rücken von 
den Lendenwirbeln bis unter die Schulterblätter. Wenn das Wet-
ter besser wäre, könnte er im Englischen Garten ein paar Übun-
gen auf der Wiese machen, aber Robert wollte nicht riskieren, in 
einen Regenguss zu kommen. Nasse Kleider hätten ihm gerade 
noch gefehlt. Sein Kontingent an Wechselwäsche war aufge-
braucht, die Kleiderkammer konnte er frühestens nächste 
Woche aufsuchen. Weil er seine früheren Therapiegewohnhei-
ten abgelegt hatte, musste er nun die Rückenschmerzen aushal-
ten. 

Verdammt, so ein kräftiger Schluck, nagte die alte Sucht an 
seiner Widerstandskraft, doch er verbot dem Gedanken die 
Fortsetzung. Er war seit gut zwei Jahren trocken. Dafür war er 
vor allem dem Pfarrer dankbar. Der hatte ihm unmissverständ-
lich klar gemacht, ihn künftig nicht mehr in der Nische neben 
dem Haupteingang zu dulden, sollte er weiter saufen. Dieser 
Platz war Robert kostbar. Er hasste die Obdachlosenunter-
künfte, in denen man keinerlei Privatsphäre hatte und eng auf 
eng mit den anderen liegen musste. Nachdem der Pope gedroht 
hatte, auch die wöchentliche »Taschengeldzahlung« einzustel-
len, hatte Robert keine andere Wahl gehabt, als seinen Suff zu 
bekämpfen. Doch Adalbert hatte nicht nur gedroht, sondern 
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ihm auch einen Platz in einer Klinik besorgt. Robert hatte sich 
mit dieser Hilfe trockengelegt. Ein hart erarbeiteter Erfolg und 
seine einzige Chance, vielleicht doch noch dem Leben auf der 
Straße zu entkommen. 

Robert schlüpfte in seinen Schlafsack und zog das Taschen-
buch aus seinem Rucksack, das er sich an dem öffentlichen Bü-
cherschrank besorgt hatte. Die Abbildung des Bayerischen Na-
tionaltheaters auf dem Umschlag hatte ihn neugierig gemacht. 
Es war ein nagelneues Buch. Ein Zettel war auf die erste Seite 
getackert, auf dem stand, das Buch sei ein Geschenk des Autors 
an die Leserinnen und Leser und man solle es anderen empfeh-
len, falls es einem gefalle und dann weiterschenken. Sowas war 
Robert noch nie untergekommen. Also hatte er den Mün-
chen-Krimi mitgenommen. Er schlug die erste Seite auf und be-
gann zu lesen, als ein älterer Mann zielstrebig die Treppen zu 
ihm heraufstieg. Missmutig legte Robert das Buch beiseite und 
blickte dem Störenfried entgegen.

• • •

Der Blick auf die Umsatzdaten ließ keine Freude aufkommen. 
Susannas Business befand sich seit Wochen im Sinkflug. Be-
stimmt steht das wieder mit den steigenden Corona-Zahlen in 
Verbindung, grübelte sie. Die Spendenbereitschaft der Menschen 
nahm in den Pandemiewellen stets ab, aber diesmal verzeichnete 
Susanna einen besonders schmerzlichen Rückgang. Alle ihre Be-
tätigungsfelder schlitterten in die Flaute. Das war bisher anders 
gewesen. Wenigstens eine Mitleidsstory hatte immer gezogen, 
wenn die anderen Bereiche dümpelten. Aber jetzt? Kaum noch 
Spenden bei den Kindern, die zu erblinden drohten, Ebbe in der 
Kasse für die streunenden Hunde, Fehlanzeige bei den Hungern-
den in Äthiopien, und auch die Edeladressen für die Premium-
forschung zogen wenig Euronen. Wenn kaum Spenden hereinka-
men, halfen Susanna auch die 20 Prozent Provision nicht weiter, 

19



die sie erhielt. 20 Prozent von wenig ist wenig, grummelte sie und 
schaltete den Rechner aus. 

Sie nahm den Kochtopf und die luftdichte Schüssel mit dem 
Gemüse und ging den dunklen Flur entlang zur Gemeinschafts-
küche. Als sie die Küche betreten wollte, stürzte ein Schatten auf 
sie zu. Vor Schreck ließ Susanna den Topf fallen.

»Sorry, hab dich nix g’hört«, haspelte der Schatten eine Ent-
schuldigung. »Was bist auch so silent.«

»Hast du mich erschreckt, Bintou«, stieß Susanna hervor und 
bückte sich nach dem Topf. Dabei konnte sie über Bintous An-
gewohnheit, englische Wörter in ihre Sätze zu streuen, bereits 
wieder schmunzeln. Susanna mochte die Studentin aus Ruanda, 
die so strahlend Lächeln konnte wie kaum jemand aus Susannas 
Umgebung.

»Was kochst du?«
»Einen schnellen Gemüseeintopf«, antwortete Susanna.
Bintou lachte. »Kannst dir sparen. Wenn du likest, kannst du 

mit mir essen – Gemüsetopf mit Hirse-Couscous. Ist in ein paar 
Minuten fertig. Okay?«

»Hast du genug?«
»Für dich schon, Darling«, sagte Bintou und lief den Flur hi-

nunter. »Muss nur noch Minzeblätter holen.«
»Okay, danke«, rief Susanna ihr hinterher und trug Topf und 

Schüssel zurück in ihr Appartement, das aus einem zwölf Qua-
dratmeter großen Zimmer mit einem durch einen deckenhohen 
Einbauschrank abgetrennten Waschbecken bestand. Obwohl 
Susanna von ihrem Elternhaus andere Dimensionen gewohnt 
war, mochte sie ihr Zimmer. Einzig die sanitären Gemeinschafts-
anlagen störten sie ab und zu. Weil jedoch nur Frauen auf ihrem 
Stockwerk wohnten, sah sie über dieses Manko hinweg. Immer-
hin konnte sie sich diese Bleibe leisten, ohne von ihrem Vater 
auch nur einen Cent annehmen zu müssen, und dank der Spen-
denbereitschaft der Deutschen blieben von ihren Provisionen 
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genug Euro für ihr unabhängiges Leben übrig. Das war ihr wich-
tig, weshalb sie hoffte, dass die Spendenflaute bloß vorüberge-
hend war. 

• • •

Wie kann man nach drei Treppenstufen bloß so schnaufen?, läs-
terte Robert heimlich, als der rundliche Störenfried nur noch 
zwei Schritte entfernt war. Mit dem geschulten Auge eines Men-
schen, der seit mehr als zehn Jahren auf der Straße lebte, sah Ro-
bert sofort, dass sein Besucher keine Spendenabsicht hatte, und 
zog ein missmutiges Gesicht. 

»Verzeihung«, stieß der übergewichtige Mann hervor. »Sind 
Sie regelmäßig hier vor der Kirche?«

»Wer will das wissen?«
»Mein Name ist Nathan Weiß. Ich war früher Leiter der 

Münchner Mordkommission und ich mache mir Sorgen«, be-
eilte sich der Mann mit einer Antwort, die Robert neugierig 
machte. 

»Ich bin kein Sorgentelefon«, erwiderte Robert ironisch und 
richtete sich auf. »Wo drückt der Schuh?«

»Ich falle nicht gern mit der Tür ins Haus«, erwiderte Weiß 
und löste bei Robert einen Lachanfall aus.

»Bei einem Obdachlosen kann man das nicht.«
Robert vermisste die amüsierte Reaktion, stattdessen blieb sein 

Besucher ernst und fuhr fort: »Sie sind in Gefahr. Sie müssen 
diesen Ort verlassen.«

»Sie scherzen«, wehrte Robert ab und studierte Weiß’ Mimik. 
Der Mann sieht vernünftig aus, vor allem will er mir meinen 
Platz gewiss nicht streitig machen, überlegte er und rätselte, was 
den Mann dazu trieb, ihm so einen verrückten Ratschlag zu ertei-
len. Dieser Platz vor Adalberts Kirche war sein Wohnzimmer. 
Das würde er nur verlassen, wenn er wieder Fuß fassen könnte, 
ein Zuhause hätte. Alles andere war indiskutabel. 
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»Nein«, erwiderte Weiß. »Es ist mir verdammt ernst. Sie 
müssen sich in Sicherheit bringen. Es gibt da jemand, der einen 
Anschlag auf Sie plant.«

Robert winkte ab. »Quatsch mit Soße, niemand plant, mir 
etwas anzutun.«

»Ich habe Drohungen erhalten, Ankündigungen, die ich ernst 
nehmen muss. Sie schweben in Gefahr. Gehen Sie für einige Tage 
woanders hin, nehmen Sie das Angebot der Stadt wahr, über-
nachten Sie in einer Obdachlosenunterkunft.« 

Niemals, schoss es Robert durch den Kopf. Anfangs hatte er 
die Angebote angenommen und in der Bayernkaserne oder in 
einem der Zimmer der Unterkünfte übernachtet, zwölf Mann in 
einem Raum, keine Privatsphäre, keine Ruhe. Nein, da gehe ich 
nicht mehr hin, niemals, dachte Robert und antwortete: »Keine 
zehn Pferde bringen mich von hier weg. Das ist mein Platz, den 
geb’ ich nicht her.«

»Was sagt denn der Pfarrer dazu, dass Sie hier wohnen?«
Aha, jetzt versucht er es mit Druck. Nicht bei mir, ärgerte sich 

Robert. »Der unterstützt mich jede Woche mit einem Geldbe-
trag. Wir sind Freunde.«

»Dann kann er Sie ein paar Nächte bei sich schlafen lassen. Ich 
werde mit ihm sprechen«, zeigte sich Weiß erleichtert.

»Gar nichts werden Sie«, wurde Robert lauter als gewöhn-
lich. »Mischen Sie sich nicht in mein Leben ein. Ich habe mich 
nicht von der Flasche freigekämpft, um mich von Ihnen bevor-
munden zu lassen.«

»Ich will Ihnen nicht zu nahetreten«, entschuldigte sich 
Weiß. »Sie schweben in Lebensgefahr.«

»Weiß, sagten Sie?«
Nathan nickte.
»Gut, Herr Weiß, Sie sind Rentner und trauern Ihrem Job 

nach. Sie wollen Bedeutung haben und mischen sich daher in 
anderer Leute Sachen ein. Kann ich verstehen. Aber glauben Sie 
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mir: Selbst, wenn Sie recht hätten, würde ich meinen Platz nicht 
verlassen. Lassen Sie mich in Ruhe. Ich will ein Buch lesen.«

Robert bemerkte die Ratlosigkeit im Gesicht seines Besuchers. 
Er glaubte, dass sich Weiß irgendetwas einbildete. Er kannte das 
von sich selbst, manchmal Gespenster zu sehen. Seit er auf der 
Straße lebte, sah er sie oft genug. Meistens tummelten sie sich im 
Abgrund seiner eigenen Seele. Seine Ängste nahmen die Gestalt 
von Gespenstern an. Wieso sollte es einem ehemaligen Kommis-
sar anders ergehen? 

Robert drehte sich von seinem Besucher weg und beobachtete 
aus dem Augenwinkel, wie dieser noch eine Minute unschlüssig 
stehen blieb und dann die Treppen hinunterstieg. So ists gut, ich 
will meine Ruhe haben, grummelte Robert und schlug den Krimi 
auf, den er sich aus dem Bücherschrank geholt hatte. 

Nachdem er zwei Kapitel gelesen hatte, legte er das Buch zur 
Seite und hing seinen Erinnerungen nach. Gleich zwei der han-
delnden Personen hatten Assoziationen zu seinem eigenen Leben 
in ihm ausgelöst. Sein persönliches Scheitern stand Robert wie-
der vor Augen. Er überlegte, wie sehr sein Absturz selbst ver-
schuldet und was Schicksal war. 

Die eigene Schuld identifizierte er rasch: Alkohol. Auch in 
fröhlichen Jahren hatte er gern und viel getrunken, jedoch stets 
die Überzeugung gehabt, sein Trinken kontrollieren zu können. 
Er war selten richtig betrunken, allerdings oft genug beschwipst 
gewesen. Luise war auch kein Kind von Traurigkeit gewesen, 
hatte mindestens zwei Gläser mitgetrunken und seine gute Laune 
geteilt. Robert war immer ein fröhlicher Zecher gewesen, die 
Witze sprudelten nur so aus ihm heraus, wenn er die zweite Fla-
sche Wein öffnen konnte. Alkohol hatte ihn weder aggressiv 
noch müde oder schwermütig gemacht, nein, im angetrunkenen 
Zustand wurde er zum liebenswertesten und amüsantesten Zeit-
genossen, den man sich vorstellen konnte. Aber als Luise ihn 
wegen dieses Immobilienmaklers verlassen hatte, war er über den 
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Trennungsschmerz nicht hinweggekommen. Der einzige Trost 
war die Flasche. Immer öfter war er betrunken und wurde zur 
Belastung in der Firma. Ein Jahr nach der Trennung von Luise 
folgte die Kündigung. Robert fand keine neue Arbeitsstelle mehr. 
Bald wuchsen ihm die Schulden über den Kopf und er verlor 
seine Wohnung. So hatte sein Leben auf der Straße begonnen. 

Luise war sein Schicksal, das sah Robert heute noch so, ge-
stand sich jedoch ein: Der Alkohol war mein Untergang; selber 
schuld.

• • •

Sie saßen immer noch in Bintous Zimmer, hatten den Gemüse-
eintopf mit Couscous längst aufgegessen, tranken Pfefferminztee 
und plauderten. Bintou erzählte von ihrer Familie in Ruanda, 
und je länger sie erzählte, umso stärker fühlte sich Susanna zu der 
fröhlichen Studentin hingezogen. 

»Wie kam es überhaupt dazu«, fragte Susanna, »dass du in 
Deutschland studieren konntest?«

»Wir sind ein Land, in dem die Gleichberechtigung von 
Mann und Frau hoch entwickelt ist«, antwortete Bintou. Ihre 
Stimme hatte einen sanft singenden Klang, der Susanna faszi-
nierte. »Weltweit liegen wir ganz vorne bei der Gleichberechti-
gung, sogar vor Schweden«, fuhr Bintou stolz fort. »Trotzdem 
gilt eine Frau nur als besonders stark, wenn sie viele Kinder hat.«

»Das ist ein Widerspruch.«
»Meine Eltern sehen das auch so und haben sich bemüht, mir 

ein Stipendium für eine europäische Universität zu besorgen. 
Über eine Mitarbeiterin im Science Ministry habe ich eine Un-
terstützung für Germany erhalten. So bin ich vor zwei Jahren 
nach Bonn gekommen, um mein Bachelor-Studium abzuschlie-
ßen. Durch Zufall habe ich eine Dozentin kennengelernt, die 
mich auf das DAAD-Stipendium zum Master hingewiesen hat. 
Nach meinem Bachelor habe ich mich für den Master an der 



LMU und das DAAD-Stipendium beworben und bin genom-
men worden.«

»Giltst du dann in Ruanda auch ohne Kinder als stark?«
Bintou zeigte ihr strahlendes Lächeln und nickte.
»Wirst du zurück gehen?«
»Nicht sofort«, antwortete Bintou. »Wenn ich eine Stelle 

finde, möchte ich in München promovieren. Einer meiner Pro-
fessoren arbeitet am Wirtschaftsforschungsinstitut und hat mir 
signalisiert, dass sie vielleicht einen Platz für mich haben.«

»Das wäre ja super!«
»Ja, weil da könnte ich ein Network aufbauen für später, wenn 

ich zurückgehe – vielleicht in das Ministry of Economy.«
»Also irgendwann gehst du wieder nach Ruanda?«
»Yes my dear.«
Susanna spürte eine wohlige Beklemmung in der Brust. Was 

ist denn mit mir los?, fragte sie sich und zwang sich dazu, Bintous 
Lächeln zu erwidern. 

»Trotz all der Geschichten und Geschichte – mein homecoun-
try ist wundervoll. Du solltest einmal mit mir mitkommen.«

Susannas Herzschlag beschleunigte sich. Die Idee, nach Afrika 
zu reisen, breitete sich so überraschend wie aufregend in Bauch 
und Kopf aus. An Bintous strahlenden Augen erkannte sie, dass 
die Einladung ernst gemeint war. Susanna trank den letzten 
Schluck Pfefferminztee und verschluckte sich vor Aufregung. 
Bintou klopfte ihr sachte auf den Rücken. 

Susanna hustete ein paar Tropfen ab. »Sorry, ich habe mich 
verschluckt.«

Bintou strich ihr über den Hinterkopf, erhob sich und nahm 
das Geschirr vom Tisch.

Wie anmutig sie sich bewegt und wie natürlich, bewunderte 
Susanna die Studentin der Volkswirtschaft.

• • •
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Robert ging das Gespräch mit Nathan Weiß nicht aus dem Kopf, 
und als am Nachmittag Adalbert die Treppen heraufstieg und ihn 
nach seinem Befinden fragte, berichtete Robert vom Besuch des 
früheren Kriminalbeamten. Der Pfarrer kratzte sich am Hals. 
Robert kannte diese Bewegung und wusste, Adalbert dachte an-
gestrengt nach. Das hieß, der Pfarrer nahm die Sache ernst. 

Muss ich Angst haben?, fragte sich Robert und spürte das erste 
Mal seit langem, wie sehr er am Leben hing. Auch wenn es eigen-
artig anmutete: Robert hatte sich in seinem Leben auf der Straße 
bequem eingerichtet. Dank der Hartz-IV-Leistungen und der 
wöchentlichen Zuwendungen Adalberts, diverser Armenküchen 
in München, der Tafel und anderer Anlaufstellen für Arme und 
Obdachlose ging es ihm erstaunlich gut. Im Gegensatz zu vielen 
anderen musste Robert nicht einmal Flaschen sammeln oder um 
den einen oder anderen Euro betteln. Nein, auf seine Weise hielt 
sich Robert beinahe für einen »Luxus-Obdachlosen«. Er zwei-
felte sogar ein wenig daran, ob er wirklich das schwer erreichbare 
Ziel anstrebte, wieder in ein bürgerlicheres Leben mit eigener 
Wohnung zurückzukehren. Solange er seinen festen Platz vor 
Adalberts Kirchenpforte bewohnen und auf die Hilfe des Pfar-
rers zählen konnte, solange lief sein Leben hinlänglich geordnet 
ab. 

Warum sollte ich was verändern?, fragte er sich und empfand 
einen zunehmenden Druck auf der Brust. Je nachdenklicher der 
Pfarrer sich am Hals kratzte, desto stärker spürte Robert seine 
Angst.

»Wie heißt der Typ?«
»Nathan Weiß.«
»Kommissar im Ruhestand, hast du gesagt?«
Robert nickte.
Adalbert zog sein Smartphone aus der Tasche und tippte da-

rauf herum. Kurz drauf fing er zu brummen an, wischte mehrfach 
über das Display und steckte das Handy wieder weg.
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»Robert, das sollten wir ernst nehmen. Der Typ war gut in 
seinem Job. Er wird nicht alles verlernt haben.«

»Du meinst, ich muss heute Abend hier weg?« Roberts 
Magen krampfte. 

»Ich lass’ mir was einfallen. Jetzt bereite ich die Andacht vor«, 
antwortete der Pfarrer und drückte Robert die Hand. »Bis spä-
ter.«

• • •

Markus stand mit seinem Campingbus auf einer Anhöhe bei 
Weihenstephan und beobachtete die Wolken, die dicht und dun-
kel über München hinwegzogen. Die Flugzeuge, die gegen den 
Westwind von Osten einflogen, reihten sich auf wie an einer 
Schnur und schrieben eine Perlenkette heller Lichter in den 
Himmel. Es herrschte erstaunlich viel Flugverkehr, beinahe wie 
vor der Pandemie. Trotz der Herbstwelle lief das Leben deutlich 
freier als vor Jahresfrist, das Virus hatte viel von seinem Schre-
cken verloren. Seit man mit der doppelten Impfung problemlos 
in eine Gaststätte gehen konnte und keine Kontaktdaten mehr 
hinterlassen musste, ging Markus wieder unbeschwerter zum 
Essen. Inkognito ins Lokal gehen empfand er als angenehm, und 
heute hatte er weniger denn je als der erkannt werden wollen, der 
er war. Der Zusammenstoß mit Zuböck am Morgen steckte Mar-
kus in den Gliedern wie jener katastrophale Unfall, den er als 
Jugendlicher mit dem Moped gebaut hatte. Selten hatte es so ein 
einschneidendes Erlebnis in seinem Leben gegeben, höchstens 
die Insolvenz vor drei Jahren und der Verlust seines festen Wohn-
sitzes im April hatten das getoppt. 

Seit Markus die Pizzeria in Bogenhausen verlassen hatte, hing 
er abwechselnd am Nachrichtenkanal des öffentlich-rechtlichen 
Senders und des bekanntesten Privatradios und wartete auf Infor-
mationen aus Schwabing. Bis jetzt gab es keine Meldung vom 
Nordbad, und allmählich beruhigte er sich. Vielleicht war Zu-
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böck mit einer Gehirnerschütterung davongekommen und ließ 
sich den Zusammenstoß eine Lehre sein. In Panik war Markus 
davongefahren, nachdem der aufdringliche Stammtischbruder 
bewusstlos neben der Bordsteinkante gelegen hatte. Seitdem 
fragte er sich, was mit Zuböck geschehen war. Nicht dass Markus 
Mitleid gehabt hätte, im Gegenteil, aber eine schlimmere Verlet-
zung oder gar mehr, nicht auszudenken. Das wollte er nicht, vor 
allem, weil er vermeiden wollte, dass die Polizei ihre Nase in seine 
Angelegenheiten steckte. Beim Mittagessen mit dem Abteilungs-
leiter des Sozialministeriums hatte Markus die Angelegenheit 
erfolgreich verdrängt, seitdem ging ihm jedoch die Begegnung 
mit Zuböck nicht mehr aus dem Kopf. Vor allem ein Umstand 
beunruhigte ihn: War er aus dem Wohnhaus gegenüber dem 
Nordbad beobachtet worden? Ihm war, als hätte er an einem Vor-
hang einer Wohnung im dritten Stock eine Bewegung wahrge-
nommen. Schemenhaft erinnerte er sich an eine Frauengestalt – 
oder täuschte er sich? 

Draußen war es dunkel geworden. Markus verzichtete auf 
Licht. Besser, er machte heute Abend nicht auf sich aufmerksam. 
Er stand neben einer Scheune mit geteertem Vorplatz, keine 
Verbotsschilder, keine Absperrung, ein Standplatz, den er schon 
oft unbehelligt benutzt hatte. Das beruhigte ihn. Auch wenn er 
noch nie in Konflikt mit Ordnungshütern oder Eigentümern 
gekommen war, erlebte er es jedes Mal, wenn er nachts kontrol-
liert wurde, als äußerst unangenehm. Mit der Zeit hatte er einen 
siebten Sinn für sichere Standplätze entwickelt. Dieser hier war 
so einer, und darüber war Markus besonders froh, als die 
19-Uhr-Nachrichten von einem Toten hinter dem Schwabinger 
Nordbad berichteten.

»Scheiße, also doch«, fluchte Markus laut und schlug vor 
Ärger und Schreck aufs Armaturenbrett. 

Die Polizei bat die Bevölkerung um Hinweise. Offenbar gab es 
keine Anhaltspunkte, die zum Täter führen könnten. Immerhin, 
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atmete Markus auf und scrollte durch die Frequenzen zum Lokal-
radio. Auch dort war der Tote vom Nordbad Thema, allerdings 
weniger neutral. Vielmehr wurde spekuliert, ob die Tat einen po-
litischen oder terroristischen Hintergrund habe, schließlich 
handle es sich bei dem Getöteten um einen dem bayerischen 
Brauchtum verbundenen Lokalpolitiker der Rechtspartei. 

Du Schmutzbuckel warst bei der AfD, wunderte sich Markus 
und stellte beunruhigt fest, wie wenig er über seine Stammtisch-
brüder wusste. Er schaltete das Radio aus. Seine Hände begannen 
zu zittern. Die Blase war plötzlich zum Bersten gefüllt. Er öffnete 
die Schiebetür, verließ den Wagen und lief an die hintere Ecke 
der Scheune, wo er sich erleichterte. Beim Zurückgehen zitterten 
seine Beine. Er stützte sich an der Karosserie ab, ehe er den Cam-
pingbus besteigen konnte. Es fühlte sich an, als flösse sämtliche 
Kraft aus ihm heraus. So dunkel die Nacht, so dunkel sah er seine 
Zukunft vor sich. Zuböck war tot. Gestorben an diesem einen 
Schlag, den er ihm verpasst hatte. Wer, fragte er sich verzweifelt, 
wird mir glauben, dass es keine Absicht war?

• • •
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