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Markus l6ste eine Eintrittskarte fiir das Nordbad. Mit seiner
handlichen Sporttasche schlenderte er in die Umkleide. An die-
sem Morgen war das Bad beinahe leer. In der Herrenumkleide
war er allein. Das kam ihm gerade recht. Er bevorzugte stets Zei-
ten geringen Besucherandrangs, um sich in Ruhe seiner Kérper-
pflege widmen zu kénnen. Er tat dies dreimal wochentlich. In
den Ferien mochte er die Stunde nach halb neun. An Schultagen
betrat er mit anderen Earlybirds das Bad bereits um halb acht;
Schulkindern ging Markus gern aus dem Weg.

Seit seinem Malheur bevorzugte er das Nordbad. In diesem
Schwabinger Hallenbad bestand eine geringe Wahrscheinlich-
keit, auf ein bekanntes Gesicht zu stofen. Sein eigenes Outfit war
inzwischen so verindert, dass ihn Fremde nicht mehr als den er-
kannten, der bis vor drei Jahren ein Liebling der Klatschspalten
der Lokalpresse gewesen war.

Tempi passati. Die Zeit vergeht, sinnierte Markus. Und das hat
auch sein Gutes; immerhin verschwinde ich allmablich aus der
offentlichen Aufmerksamkeit. Das war ihm mehr als recht,
schliefSlich hatte nicht nur sein krachender Konkurs fiir Aufse-
hen gesorgt, sondern auch sein ausufernder Drogenkonsum.
Welchem Schutzengel er es verdankete, lediglich zu einer Bewih-
rungsstrafe verurteilt worden zu sein, wusste er nicht. Eigentlich
glaubte er nicht an Schutzengel. Obwohl Markus mit dem katho-
lischen Pfarrer Adalbert Ascher befreundet war. Dieser spielte im
realen Leben seinen Beschiitzer. Als Markus, mittellos geworden,
seine Beitrige fur die Honorarier nicht mehr zahlen konnte,
hatte ihn diese ehrenwerte Gesellschaft hinauskomplimentieren
wollen, aber Adalbert hatte das verhindert. Adalbert hat mich
durchschaut und erkannt, dass ich pleite bin, aber Adalbert wird
mich niemals verraten, glaubte Markus, wihrend er sich langsam
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auszog. Er legte groffen Wert darauf, dass aufler seinem engsten
Freund und Vertrauten Fridolin und Adalbert niemand von sei-
ner Obdachlosigkeit erfuhr. Solange er mit dem Leben im Cam-
pingbus in seinem Bekanntenkreis den Eindruck eines geregelten
Lebens aufrechterhalten konnte, wiirde er nicht vollends abstiir-
zen. Hoffte er zumindest.

Nun stellte er sich unter die Dusche und regelte die Tempera-
tur zu einem milden Lauwarm. Er schloss die Augen und seifte
sich mit einem Stiick Kernseife ein. Die Brause versiegte, als er
die Oberschenkel erreichte. Mit geschlossenen Augen arbeitete
er sich bis zu den Fuf8sohlen vor. Die Korperpflege war ihm ein
ernsthaftes Anliegen, dem er sich mit aller Sorgfalt widmete. Nur
ein gepflegtes Aufleres lieff ihn weiter am gesellschaftlichen
Leben teilhaben. Er durfte sich nicht gehen lassen. Als er sich
komplett eingeseift hatte, driickte er den Knopf und genoss den
Schauer. Andichtig wusch er sich die Seife von der Haut.

»Da schau her, der Gleiflenthaler«, rohrte ein ordinirer Bass.

Markus zuckte vor Schreck zusammen und riss die Augen auf.
Neben ihm stand Max Zubéck, ein Stammtischbruder aus dem
Hofbriuhaus.

»Was treibt denn dich ins Nordbad?«, fragte Zubéck und
schaltete die Dusche neben Markus ein.

»Frithsport«, antwortete Markus gedankenschnell.

»Sauber. Dann konnen wir ja ein paar Bahnen gemeinsam zie-
hen«, sagte der Stammtischbruder und musterte unverhohlen
Markus’ Unterkorper.

Markus driickte erneut den Duschknopf, konnte die Brause
aber nicht mehr genief8en. Er hatte keine Badehose. Wenn er mit
der Unterhose ins Becken ging, fiel das sofort auf. Verdammt, wie
peinlich, irgerte sich Markus und tiberlegte fieberhaft, wie er aus
der Nummer herauskam. Vielleicht tiusche ich einen Anruf vor
und sage dann, dass ich weg muss.

»Hab’ gar net g'wusst, dass du schwimmst«, versuchte Zu-

10



bock die Unterhaltung am Laufen zu halten. »Noch dazu in
Schwabing, wo du doch in Bogenhausen daheim bist.«

Tauschte sich Markus oder zeigte sich ein spéttischer Zugum
Zubocks Mundwinkel? Was um alles in der Welt treibt eigentlich
dich ins Nordbad?, ritselte er, denn seines Wissens wohnte Zu-
bock in Giesing. Da lag das Nordbad ebenso wenig in der Nach-
barschaft.

»Hier ist es in der Frith angenchm «, sagte Markus und verlief
die Dusche. Gemichlich trottete er in die hinterste Ecke der Um-
kleide und trocknete sich ab. Hoffentlich lisst er mich jetzt in
Rube, wiinschte sich Markus. Trotzdem zog er nicht die frische,
sondern die getragene Unterhose an. Mit ihrem Streifenmuster
konnte man sie vielleicht fiir Badekleidung halten. Er sortierte
seine Sachen und sperrte die Tasche in den Spind.

Da kam Zubock ums Eck. Er trug eine modische Badehose
und winkte Markus zu sich. »Auf geht’s, pack’ ma’s!«

Markus folgte der Aufforderung. Seine Laune sank. Bei Zu-
bocks niachster Bemerkung sackte seine Laune in den Keller.

»Kannst dir koa Bad’hos'n leisten?« Zubock kicherte und
deutete auf Markus’ gestreiften Slip. »Host koa Angst, dass’s dir
de Hos'n obaziagt, wann’s d” ins Wasser hupfst?«

Warum eigentlich bin ich damals an den Hofbriubaus-Stamm-
tisch gegangen?, fragte sich Markus und wehrte sich gegen den
aufkommenden Ekel, den Zubocks derbes Bayerisch in ihm aus-
loste.

Zubock trat nah an Markus heran und fliisterte: »Dich hat’s
derbroselt, gell?«

Markus wich einen Schritt zuriick.

Zubock schloss sofort auf. »Du bist a moderner Penner«, be-
hauptete er und driickte Markus den Zeigefinger auf den Solar-
plexus. »A Obdachloser bist, gib’s zu. Mit der Unterhosn
brauchst net ins Wasser, da schmeifdt di’ der Bademeister 'naus.
Aber du wirst mit mir ins G’schift kamma; host mi?«
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Markus schiittelte irritiert den Kopf.

»Du b’sorgst mir kiinftig, was ich will, sonst erzahl’ ich am
Stammtisch und bei ein paar ander’n, wia du lebst. «

»Willst du mich erpressen? Was soll das? «, wehrte Markus ab,
doch in seiner Stimme lag wenig Nachdruck.

»Wennst meinst«, erwiderte Zubock grinsend, »dann nennst
es halt so. Jetzt gib mir dei’ Handynummer. «

Markus zégerte.

»Mach koane Pflanz!«, drohte Zubock.

Markus resignierte und diktierte seine Nummer. Zubéck zog
ein Smartphone aus seinem Handtuch, tippte die Nummer ein
und nickte zum Spind. »Hols raus, ich ruf dich an.«

Markus 6ffnete die Schranktiir, griff in die Tasche und fischte
sein Smartphone hervor. Gleich darauf erschien eine unbekannte
Nummer auf dem Display.

Zubock registrierte das wohlwollend. »Gut«, sagte er.
»Immer, wenn ich anruf’, gehst du ans Telefon und nimmst
meine Ansage entgegen. Fiirs erste g’'langt’s, wenn d’ mir bis tiber-
morgen 100 Gramm Koks bsorgst. «

»Das geht nicht«, weigerte sich Markus. »Ich bin lingst raus
aus den Drogen, kenne niemand mehr und -«

»Halts Maul und erledig’ dei’ G’schift«, erwiderte Zubock,
drehte sich um und ging Richtung Schwimmbhalle. Am letzten
Spind blieb er stehen und sagte: »Ich meld’ mich zwengs dem
Abholen.« Dann verschwand er um die Ecke.

Nachdenklich kleidete sich Markus an. Die gebrauchte Wa-
sche legte er sorgfaltig zusammen und unten in die Tasche. Alles
musste seine Ordnung haben, nur so funktionierte sein Leben im
Campingbus. Markus wusste, er durfte nicht verwahrlosen.
Wenn sein gesellschaftliches Umfeld feststellen sollte, dass aus
ihm ein Obdachloser geworden war — alle wiirden ihn fallen las-
sen wie eine heifle Kartoffel. Wenn Zubick seine Drobhung wabr

macht, erschrak Markus, bin ich geliefert. Etwas zog kribbelnd in
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seinen Nacken. Er kannte dieses betdubende Gefiihl von Angst
nur allzu gut aus der Zeit seiner Insolvenz. Eigentlich wollte ich
das nie wieder erleben. Ich muss etwas unternehmen!

Markus verliefl das Nordbad, schlenderte an einem steinernen
Auge und einem 6ffentlichen Biicherschrank vorbei, in dem er
ein wenig stoberte. Nach einigen Minuten wurde er fiindig und
steckte einen Fantasyroman in seine Tasche. Dann bog er in den
Schatten einer Allee ab und erreichte nach fiinf Minuten seinen
Campingbus.

»>Immerhin hast du ein komfortables Zuhause«, ertonte Zu-
bocks drgerlich vertraute Stimme mit sarkastischem Unterton.
»Vergiss dein’ Auftrag net — ich find’ dich tberall, wenn d’
kneifst. «

Markus fror vor Angst und kochte vor Arger. Er lief die Ta-
sche fallen und sprang auf Zubéck zu.

Nach einem ausgiebigen Frithstiick, weil Gudrun heute Spit-
schicht hatte, radelte Nathan Weif} in die Buchhandlung Leser-
traum, deren Teilhaber er seit mehr als einem Jahr war.

Heinrich Koller safd in seinem altmodischen Ohrenbackenses-
sel und blickte Nathan neugierig entgegen. »Wie weit bist du mit
dem Ritselraten um Karl Denke?«, fragte der Buchhindler den
pensionierten Kommissar.

Nathan winkte ab. In letzter Zeit hatte er keine Minute auf das
Ritsel eines vermutlich verriickten Méchtegern-Autors ver-
schwendet. Das Wetter war freundlich gewesen und Gudrun
hatte drei freie Tage bekommen. Das hatte er ausgenutzt, war mit
seiner Freundin an den Schliersee gefahren. Thre beschaulichen
Herbstwanderungen hatten sie zu verschiedenen Gasthofen ge-
fuhrt, bei Kasebroten und Buttermilch hatten sie die Sonne ge-
nossen. Da hitte jeder Gedanke an diesen eigenartigen Kauz ge-
stort, der ihm vor mehr als einem Jahr ein Manuskript mit dem
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Titel FUROR tiberreicht hatte. Damals hatte fiir einige Wochen
ein Katz-und-Maus-Spiel stattgefunden, ob Nathan herausfinde,
wer hinter dem Pseudonym Karl Denke steckt. Nathan hatte sich
sehr halbherzig darauf eingelassen und schlieSlich war das Spiel
wechselseitiger E-Mails eingeschlafen. Beinahe hitte Nathan die
Sache vergessen, aber vor zehn Tagen hatte sich Denke unerwar-
tet gemeldet und Nathan aufgefordert, sich um ein Gesprich zu
bemiihen. Es fehlte Nathan am nétigen Elan, sich auf die Forde-
rungen dieses verschrobenen Kauzes einzustellen; freie Tage mit
Gudrun konnte er ihm jedenfalls nicht verhageln.

»Du solltest das ernst nehmen«, griff Heinrich das Thema
wieder auf. »Denke hat dir gestern eine Mail geschrieben und
angedroht, das dritte Kapitel seines Romans wahr werden zu las-
sen.«

Nathan zuckte zusammen. Dieser Verriickte wird doch nicht
ernst machen, schoss es ihm durch den Kopf. Nathan wusste
immer noch nicht, warum sich der Spinner ausgerechnet ihn aus-
gesucht hatte, und es war ihm auch egal, denn bis soeben hatte er
dem Ganzen kaum Bedeutung beigemessen. Falls Denke versu-
chen sollte, seine bluttriefenden Fantasien in die Tat umzuset-
zen ... Das muss ich verbindern, nahm Nathan sich vor, denn in
FUROR trieb ein grausamer Serienmérder sein Unwesen. Hein-
rich hatte sogar vermutet, es handle sich bei FUROR um eine Le-
bensbeichte, weil niemand die geschilderten Taten erfinden
konne. Nathan sah das anders. Er wusste, um wieviel schlimmer
die Fantasien von Menschen sein konnten als ihr Potenzial, diese
Vorstellungen auszuleben. Auch deshalb hatte Nathan Denke bis-
her wenig ernst genommen. Das dnderte sich in diesen Minuten.

»Jetzt brauche ich erst mal 'nen Tee«, meinte Nathan und
deutete auf Wasserkocher und Teekanne.

»Lapsang Souchong«, sagte Heinrich und machte sich an die
Zubereitung.

Diese Hilfsbereitschaft gefiel Nathan an seinem Geschiftspart-
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ner, den er Anfang April letzten Jahres auf denkbar ungliickliche
Weise kennen gelernt hatte: Eine von rasendem Zorn getriebene
Frau hatte Heinrichs fritheren Partner Rolf Lupfer ermordet, und
Nathan hatte sich, obwohl bereits im Ruhestand, in die Ermitt-
lungen eingemischt.

Das Leben schreibt die wundersamsten Geschichten, schmun-
zelte Nathan und setzte sich an den PC, um die E-Mail von Karl
Denke zu lesen.

Sie geben sich keine Miihe, mein Lieber. Ich glaube, Sie haben
immer noch nicht losgelegt. Dann werde ich loslegen. Kapitel drei,
der Obdachlose ... Steht Ihnen die Szene vor Augen? Sie haben
noch einen Tag Zeit, mir so nahe zu kommen, dass wir miteinander
reden kdnnen. Schaffen Sie es nicht, tragen Sie die Verantwortung
fiir den Tod eines Penners!

Karl Denke

Nathan holte das Manuskript aus der Schreibtischschublade und
schlug das dritte Kapitel auf. Es spielte in der Nische neben dem
Eingang zu einer klassizistischen Kirche. Denke schien touris-
tisch interessante Schauplitze zu bevorzugen. Nathan wusste so-
fort, welche der vielen Miinchner Kirchen gemeint war. So// ich
dort hinfahren?, fragte er sich, konnte sich aber beim besten Wil-
len nicht vorstellen, dass die Losung des Ritsels so einfach war.
Versteckten sich weitere Hinweise in dem Abschnitt, der nach
funflapidaren Seiten mit dem Tod eines bemitleidenswerten Ob-
dachlosen endete?

Als Heinrich den Rauchtee servierte, hatte Nathan das fragli-
che Kapitel bereits zweimal durchgelesen, aber keine Idee bekom-
men, wo er auf Denke treffen konnte.

»Danke«, sagte Nathan und trank den ersten Schluck. »Das
klingt in der Tat bedrohlich. Vermutlich sollte ich die Kripo ein-
schalten. «
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»Mit Wolfgang Stohrl bist du ein Herz und eine Seele — also
mach das«, unterstiitzte Heinrich Nathans Gedanken. »Diesem
Soziopathen traue ich alles zu. «

Nathan nickte. Wenn dieser Kauz tatsichlich gefihrlich war,
hatte er sein Pseudonym mit Absicht gewihlt. Der historisch
verbiirgte Karl Denke war einer der schlimmsten Serienmérder
Deutschlands gewesen. Er war bekannt als »der Kannibale von
Miinsterberg«, der Anfang des 20. Jahrhunderts mindestens
42 Menschen getotet hatte.

Nathan griff zum Telefon. Soll ich wirklich Wolfgang anrufen?,
gribelte er und hielt inne. Wolfgang arbeitete nicht mehr im
Kommissariat fiir Gewaltdelikte, und mit dem jetzigen Kommis-
sariatsleiter Manfred Wirtz verbanden Nathan zwiespaltige Ge-
fihle, obwohl Manfred stets der Kollege gewesen war, den er sich
als Nachfolger in der Leitung von K11 gewiinscht hatte. Nathan
wollte keinen Unfrieden stiften, indem er einen fritheren, inzwi-
schen unzustindigen Kollegen mit etwas behelligte, was eigent-
lich in die Hinde eines anderen gehorte. Schlimm genug, dass
Dr. Pfannerl nach wie vor sein inkompetentes Regiment fiihrt,
dachte Nathan und wihlte die Nummer von Kriminalhauptkom-
missar Manfred Wirtz.

»Kripo Miinchen «, meldete sich die Kommissariatssekretirin
und rief, als sie Nathan erkannte: »Ja der Herr Weifs, so eine
Freude. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Ist der Chef da, Frau Siegel?«

» Tut mir leid, der ist mit Nina zu einem Toten beim Nordbad
gefahren. Schlimme Zeiten sind das, Herr Weif3, heute werden
die Menschen schon am helllichten Tag in der Stadt erschlagen. «

»Wer ist sonst da?«

»Alle ausgeflogen, tut mir echt leid. Kann ich was ausrichten?«

»Nein, danke, Frau Siegel. Ich versuche spiter mein Glitck.«

»Auf Wiedersehen, Herr Weif3, besuchen Sie uns doch mal

wieder. «
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Nathan driickte das Gesprich weg, stand auf und bemerkte zu
Heinrich: »Dann fahre ich mal allein zur Balthasar-Kirche.«

Gosia Kotova stand immer noch unter dem Eindruck ihrer Be-
obachtung. Sie wusste nicht, was tun. Einerseits sollte sie die Po-
lizei rufen, aber andererseits scheute sie Behordenkontakte. Sie
hatte keinen Pass und kein Visum. Gosia hielt sich zu Unrecht in
Deutschland auf. Ginge sie zur Polizei, wiirde man sie in ihre
Heimat zuriickschicken. Das wollte sie auf keinen Fall. Sie fiihlte
sich in Miinchen sicher. Sie wollte bleiben. Aber ihr Gewissen
pochte darauf, jemandem zu erzihlen, was sie gesehen hatte.

Hitte ich nur nicht aus dem Fenster geschaut, argerte sie sich.
Es lebt sich leichter, wenn man nichts weiff. Diese Regel kannte
Gosia allzu gut. In ihrer Heimat Belarus empfahl es sich seit der
Niederschlagung der Demokratiebewegung sehr, nichts zu wis-
sen. Vermutlich galt das in Deutschland auch, jedenfalls fur eine
Frau, die sich hier ohne Visum und Bleiberecht aufhielt. Trotz-
dem meldete sich ihr Gewissen nachdriicklich, seit sie gesehen
hatte, dass der Mann auf der gegeniiberliegenden Straflenseite
von einem Leichenwagen abtransportiert worden war. Dieser
feine Herr mit seinem Campingwagen war auf den Mann losge-
gangen, hatte ihm einen Schlag versetzt, dass der zu Boden fiel.
Er war wohl gegen die Bordsteinkante geschlagen, vermutete
Gosia, denn der Mann war nicht mehr aufgestanden. Gosia hatte
sich den Mund vor Schreck zugehalten und war einen Schritt
zuriickgetreten, als der feine Herr sich in jede Richtung umge-
blickt und dabei auch zu ihrem Fenster geschaut hatte.

Hoffentlich hat er mich nicht bemerkt, dachte Gosia und
kampfte ihr schlechtes Gewissen nieder. Nein, sie durfte ihren
Aufenthalt in Miinchen nicht gefihrden. Die Polizei musste
ohne ihre Hilfe weiterkommen.
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Robert Kahl schlurfte die Treppenstufen empor zu seinem
Schlafplatz und fluchte innerlich tiber die Riickenschmerzen, die
ihn seit einigen Tagen plagten. Vermutlich hatte er sich in der
letzten Gewitternacht den Riicken verlegt, jedenfalls war er
davon aufgewacht, dass er sich aus dem Schlafsack gestrampelt
hatte. Zudem hatte ihm jemand seine alte Wolldecke gestohlen.
Wer macht denn sowas? Die Decke war alt, kratzig und hisslich.
Kein normaler Mensch klaut so eine Decke, irgerte sich Robert,
dem sie seitdem als Schutzschicht fehlte.

Das war eine der schlimmsten Schattenseiten des Daseins als
Obdachloser: Die Kilte, die sich im Winterhalbjahr bis auf die
Knochen in den Korper fraff. Heute zwickte sein Riicken von
den Lendenwirbeln bis unter die Schulterblitter. Wenn das Wet-
ter besser wire, konnte er im Englischen Garten ein paar Ubun-
gen auf der Wiese machen, aber Robert wollte nicht riskieren, in
einen Regenguss zu kommen. Nasse Kleider hitten ihm gerade
noch gefehlt. Sein Kontingent an Wechselwische war aufge-
braucht, die Kleiderkammer konnte er frithestens nichste
Woche aufsuchen. Weil er seine fritheren Therapiegewohnhei-
ten abgelegt hatte, musste er nun die Riickenschmerzen aushal-
ten.

Verdammt, so ein kriftiger Schluck, nagte die alte Sucht an
seiner Widerstandskraft, doch er verbot dem Gedanken die
Fortsetzung. Er war seit gut zwei Jahren trocken. Dafiir war er
vor allem dem Pfarrer dankbar. Der hatte ihm unmissverstind-
lich klar gemacht, ihn kiinftig nicht mehr in der Nische neben
dem Haupteingang zu dulden, sollte er weiter saufen. Dieser
Platz war Robert kostbar. Er hasste die Obdachlosenunter-
kiinfte, in denen man keinerlei Privatsphire hatte und eng auf
eng mit den anderen liegen musste. Nachdem der Pope gedroht
hatte, auch die wochentliche »Taschengeldzahlung« einzustel-
len, hatte Robert keine andere Wahl gehabt, als seinen Suff zu
bekimpfen. Doch Adalbert hatte nicht nur gedroht, sondern
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ihm auch einen Platz in einer Klinik besorgt. Robert hatte sich
mit dieser Hilfe trockengelegt. Ein hart erarbeiteter Erfolg und
seine einzige Chance, vielleicht doch noch dem Leben auf der
Strafle zu entkommen.

Robert schliipfte in seinen Schlafsack und zog das Taschen-
buch aus seinem Rucksack, das er sich an dem 6ffentlichen Bii-
cherschrank besorgt hatte. Die Abbildung des Bayerischen Na-
tionaltheaters auf dem Umschlag hatte ihn neugierig gemacht.
Es war ein nagelneues Buch. Ein Zettel war auf die erste Seite
getackert, auf dem stand, das Buch sei ein Geschenk des Autors
an die Leserinnen und Leser und man solle es anderen empfeh-
len, falls es einem gefalle und dann weiterschenken. Sowas war
Robert noch nie untergekommen. Also hatte er den Miin-
chen-Krimi mitgenommen. Er schlug die erste Seite auf und be-
gann zu lesen, als ein alterer Mann zielstrebig die Treppen zu
ihm heraufstieg. Missmutig legte Robert das Buch beiseite und
blickte dem Stérenfried entgegen.

Der Blick auf die Umsatzdaten liefd keine Freude aufkommen.
Susannas Business befand sich seit Wochen im Sinkflug. Be-
stimmt stebt das wieder mit den steigenden Corona-Zablen in
Verbindung, gribelte sie. Die Spendenbereitschaft der Menschen
nahm in den Pandemiewellen stets ab, aber diesmal verzeichnete
Susanna einen besonders schmerzlichen Riickgang. Alle ihre Be-
tatigungsfelder schlitterten in die Flaute. Das war bisher anders
gewesen. Wenigstens eine Mitleidsstory hatte immer gezogen,
wenn die anderen Bereiche diimpelten. Aber jetzt? Kaum noch
Spenden bei den Kindern, die zu erblinden drohten, Ebbe in der
Kasse fiir die streunenden Hunde, Fehlanzeige bei den Hungern-
den in Athiopien, und auch die Edeladressen fiir die Premium-
forschung zogen wenig Euronen. Wenn kaum Spenden hereinka-
men, halfen Susanna auch die 20 Prozent Provision nicht weiter,
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die sie erhielt. 20 Prozent von wenig ist wenig, grammelte sie und
schaltete den Rechner aus.

Sie nahm den Kochtopf und die luftdichte Schiissel mit dem
Gemiise und ging den dunklen Flur entlang zur Gemeinschafts-
kiiche. Als sie die Kiiche betreten wollte, stiirzte ein Schatten auf
sie zu. Vor Schreck lief} Susanna den Topf fallen.

» Sorry, hab dich nix g’hort«, haspelte der Schatten eine Ent-
schuldigung. »Was bist auch so silent.«

»»Hast du mich erschreckt, Bintou«, stief§ Susanna hervor und
buickte sich nach dem Topf. Dabei konnte sie tiber Bintous An-
gewohnheit, englische Worter in ihre Sitze zu streuen, bereits
wieder schmunzeln. Susanna mochte die Studentin aus Ruanda,
die so strahlend Lacheln konnte wie kaum jemand aus Susannas
Umgebung,.

»Whas kochst du?«

»Einen schnellen Gemiiseeintopf«, antwortete Susanna.

Bintou lachte. »Kannst dir sparen. Wenn du /kest, kannst du
mit mir essen — Gemiisetopf mit Hirse-Couscous. Ist in ein paar
Minuten fertig. Okay?«

»Hast du genug?«

»Fiir dich schon, Darling«, sagte Bintou und lief den Flur hi-
nunter. » Muss nur noch Minzeblitter holen. «

»Okay, danke «, rief Susanna ihr hinterher und trug Topf und
Schiissel zurtick in ihr Appartement, das aus einem zwolf Qua-
dratmeter groffen Zimmer mit einem durch einen deckenhohen
Einbauschrank abgetrennten Waschbecken bestand. Obwohl
Susanna von ihrem Elternhaus andere Dimensionen gewohnt
war, mochte sie ihr Zimmer. Einzig die sanitiren Gemeinschafts-
anlagen storten sie ab und zu. Weil jedoch nur Frauen auf ihrem
Stockwerk wohnten, sah sie tiber dieses Manko hinweg. Immer-
hin konnte sie sich diese Bleibe leisten, ohne von ihrem Vater
auch nur einen Cent annehmen zu miissen, und dank der Spen-
denbereitschaft der Deutschen blieben von ihren Provisionen

20



genug Euro fiir ihr unabhingiges Leben tibrig. Das war ihr wich-
tig, weshalb sie hoffte, dass die Spendenflaute blof voriiberge-

hend war.

Wie kann man nach drei Treppenstufen blofS so schnaufen?, ls-
terte Robert heimlich, als der rundliche Storenfried nur noch
zwei Schritte entfernt war. Mit dem geschulten Auge eines Men-
schen, der seit mehr als zehn Jahren auf der Strafle lebte, sah Ro-
bert sofort, dass sein Besucher keine Spendenabsicht hatte, und
zog ein missmutiges Gesicht.

»Verzeihung«, stief§ der tibergewichtige Mann hervor. »Sind
Sie regelmafiig hier vor der Kirche?«

»Wer will das wissen?«

»Mein Name ist Nathan Weif. Ich war frither Leiter der
Miinchner Mordkommission und ich mache mir Sorgen«, be-
cilte sich der Mann mit einer Antwort, die Robert neugierig
machte.

»Ich bin kein Sorgentelefon «, erwiderte Robert ironisch und
richtete sich auf. »Wo driickt der Schuh?«

»Ich falle nicht gern mit der Tur ins Haus«, erwiderte Weifl
und I6ste bei Robert einen Lachanfall aus.

»Bei einem Obdachlosen kann man das nicht.«

Robert vermisste die amiisierte Reaktion, stattdessen blieb sein
Besucher ernst und fuhr fort: »Sie sind in Gefahr. Sie miissen
diesen Ort verlassen. «

» Sie scherzen «, wehrte Robert ab und studierte Weif$’ Mimik.
Der Mann sieht verniinftig aus, vor allem will er mir meinen
Platz gewiss nicht streitig machen, tiberlegte er und ritselte, was
den Mann dazu trieb, ihm so einen verriickten Ratschlag zu ertei-
len. Dieser Platz vor Adalberts Kirche war sein Wohnzimmer.
Das wiirde er nur verlassen, wenn er wieder Fuff fassen konnte,
ein Zuhause hitte. Alles andere war indiskutabel.
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»Nein«, erwiderte Weifd. »Es ist mir verdammt ernst. Sie
miissen sich in Sicherheit bringen. Es gibt da jemand, der einen
Anschlagauf Sie plant.«

Robert winkte ab. »Quatsch mit Sofle, niemand plant, mir
etwas anzutun. <«

»Ich habe Drohungen erhalten, Ankiindigungen, die ich ernst
nehmen muss. Sie schweben in Gefahr. Gehen Sie fiir einige Tage
woanders hin, nehmen Sie das Angebot der Stadt wahr, tiber-
nachten Sie in einer Obdachlosenunterkunft. «

Niemals, schoss es Robert durch den Kopf. Anfangs hatte er
die Angebote angenommen und in der Bayernkaserne oder in
einem der Zimmer der Unterkiinfte iibernachtet, zwolf Mann in
einem Raum, keine Privatsphire, keine Ruhe. Nein, da gebe ich
nicht mebr hin, niemals, dachte Robert und antwortete: »Keine
zehn Pferde bringen mich von hier weg. Das ist mein Platz, den
geb’ ich nicht her.«

»Was sagt denn der Pfarrer dazu, dass Sie hier wohnen?«

Aba, jetzt versucht er es mit Druck. Nicht bei mir, argerte sich
Robert. »Der unterstiitzt mich jede Woche mit einem Geldbe-
trag. Wir sind Freunde.«

»Dann kann er Sie ein paar Nichte bei sich schlafen lassen. Ich
werde mit ihm sprechen«, zeigte sich Weifs erleichtert.

»Gar nichts werden Sie«, wurde Robert lauter als gew6hn-
lich. »Mischen Sie sich nicht in mein Leben ein. Ich habe mich
nicht von der Flasche freigekdmpft, um mich von Ihnen bevor-
munden zu lassen. «

»Ich will Thnen nicht zu nahetreten«, entschuldigte sich
Weifs. »Sie schweben in Lebensgefahr. «

»Weif3, sagten Sie?«

Nathan nickte.

»Gut, Herr Weif3, Sie sind Rentner und trauern Threm Job
nach. Sie wollen Bedeutung haben und mischen sich daher in
anderer Leute Sachen ein. Kann ich verstehen. Aber glauben Sie
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mir: Selbst, wenn Sie recht hitten, wiirde ich meinen Platz nicht
verlassen. Lassen Sie mich in Ruhe. Ich will ein Buch lesen. «

Robert bemerkte die Ratlosigkeit im Gesicht seines Besuchers.
Er glaubte, dass sich Weif§ irgendetwas einbildete. Er kannte das
von sich selbst, manchmal Gespenster zu sehen. Seit er auf der
Strafie lebte, sah er sie oft genug. Meistens tummelten sie sich im
Abgrund seiner eigenen Seele. Seine Angste nahmen die Gestalt
von Gespenstern an. Wieso sollte es einem ehemaligen Kommis-
sar anders ergehen?

Robert drehte sich von seinem Besucher weg und beobachtete
aus dem Augenwinkel, wie dieser noch eine Minute unschliissig
stehen blieb und dann die Treppen hinunterstieg. So ists gut, ich
will meine Rube haben, grammelte Robert und schlug den Krimi
auf, den er sich aus dem Biicherschrank geholt hatte.

Nachdem er zwei Kapitel gelesen hatte, legte er das Buch zur
Seite und hing seinen Erinnerungen nach. Gleich zwei der han-
delnden Personen hatten Assoziationen zu seinem eigenen Leben
in ihm ausgelést. Sein personliches Scheitern stand Robert wie-
der vor Augen. Er tiberlegte, wie sehr sein Absturz selbst ver-
schuldet und was Schicksal war.

Die eigene Schuld identifizierte er rasch: Alkohol. Auch in
frohlichen Jahren hatte er gern und viel getrunken, jedoch stets
die chrzeugung gehabt, sein Trinken kontrollieren zu kénnen.
Er war selten richtig betrunken, allerdings oft genug beschwipst
gewesen. Luise war auch kein Kind von Traurigkeit gewesen,
hatte mindestens zwei Glaser mitgetrunken und seine gute Laune
geteilt. Robert war immer ein frohlicher Zecher gewesen, die
Witze sprudelten nur so aus ihm heraus, wenn er die zweite Fla-
sche Wein 6ffnen konnte. Alkohol hatte ihn weder aggressiv
noch miide oder schwermiitig gemacht, nein, im angetrunkenen
Zustand wurde er zum liebenswertesten und amiisantesten Zeit-
genossen, den man sich vorstellen konnte. Aber als Luise ihn
wegen dieses Inmobilienmaklers verlassen hatte, war er tiber den
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Trennungsschmerz nicht hinweggekommen. Der einzige Trost
war die Flasche. Immer ofter war er betrunken und wurde zur
Belastung in der Firma. Ein Jahr nach der Trennung von Luise
folgte die Kiindigung. Robert fand keine neue Arbeitsstelle mehr.
Bald wuchsen ihm die Schulden iiber den Kopf und er verlor
seine Wohnung. So hatte sein Leben auf der Straffe begonnen.
Luise war sein Schicksal, das sah Robert heute noch so, ge-

stand sich jedoch ein: Der Alkohol war mein Untergang; selber
schuld.

Sie saflen immer noch in Bintous Zimmer, hatten den Gemiise-
eintopf mit Couscous lingst aufgegessen, tranken Pfefferminztee
und plauderten. Bintou erzihlte von ihrer Familie in Ruanda,
und je linger sie erzahlte, umso starker fiihlte sich Susanna zu der
frohlichen Studentin hingezogen.

»Wie kam es tiberhaupt dazu, fragte Susanna, »dass du in
Deutschland studieren konntest? «

»Wir sind ein Land, in dem die Gleichberechtigung von
Mann und Frau hoch entwickelt ist«, antwortete Bintou. Thre
Stimme hatte einen sanft singenden Klang, der Susanna faszi-
nierte. »Weltweit liegen wir ganz vorne bei der Gleichberechti-
gung, sogar vor Schweden «, fuhr Bintou stolz fort. »Trotzdem
gilt eine Frau nur als besonders stark, wenn sie viele Kinder hat.«

»Das ist ein Widerspruch.«

»Meine Eltern sehen das auch so und haben sich bemiiht, mir
ein Stipendium fiir eine europiische Universitit zu besorgen.
Uber eine Mitarbeiterin im Science Ministry habe ich eine Un-
terstittzung fir Germany erhalten. So bin ich vor zwei Jahren
nach Bonn gekommen, um mein Bachelor-Studium abzuschlie-
Ben. Durch Zufall habe ich eine Dozentin kennengelernt, die
mich auf das DAAD-Stipendium zum Master hingewiesen hat.
Nach meinem Bachelor habe ich mich fiir den Master an der
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LMU und das DAAD-Stipendium beworben und bin genom-
men worden. «

» Giltst du dann in Ruanda auch ohne Kinder als stark? «

Bintou zeigte ihr strahlendes Lacheln und nickee.

»Wirst du zurtick gehen?«

»Nicht sofort«, antwortete Bintou. »Wenn ich eine Stelle
finde, mochte ich in Miinchen promovieren. Einer meiner Pro-
fessoren arbeitet am Wirtschaftsforschungsinstitut und hat mir
signalisiert, dass sie vielleicht einen Platz fiir mich haben.«

»Das wire ja super!«

»Ja, weil da konnte ich ein Network aufbauen fir spiter, wenn
ich zurtickgehe - vielleicht in das Ministry of Economy. «

»Also irgendwann gehst du wieder nach Ruanda?«

» Yes my dear. «

Susanna spiirte eine wohlige Beklemmung in der Brust. Was
ist denn mit mir los?, fragte sie sich und zwang sich dazu, Bintous
Licheln zu erwidern.

»Trotz all der Geschichten und Geschichte — mein homecoun-
try ist wundervoll. Du solltest einmal mit mir mitkommen. «

Susannas Herzschlag beschleunigte sich. Die Idee, nach Afrika
zu reisen, breitete sich so tiberraschend wie aufregend in Bauch
und Kopf aus. An Bintous strahlenden Augen erkannte sie, dass
die Einladung ernst gemeint war. Susanna trank den letzten
Schluck Pfefferminztee und verschluckte sich vor Aufregung.
Bintou klopfte ihr sachte auf den Riicken.

Susanna hustete ein paar Tropfen ab. »Sorry, ich habe mich
verschlucke. «

Bintou strich ihr tiber den Hinterkopf, erhob sich und nahm
das Geschirr vom Tisch.

Wie anmutig sie sich bewegt und wie natiirlich, bewunderte
Susanna die Studentin der Volkswirtschaft.
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Robert ging das Gesprach mit Nathan Weif$ nicht aus dem Kopf,
und als am Nachmittag Adalbert die Treppen heraufstieg und ihn
nach seinem Befinden fragte, berichtete Robert vom Besuch des
fritheren Kriminalbeamten. Der Pfarrer kratzte sich am Hals.
Robert kannte diese Bewegung und wusste, Adalbert dachte an-
gestrengt nach. Das hief3, der Pfarrer nahm die Sache ernst.

Muss ich Angst haben?, fragte sich Robert und spiirte das erste
Mal seit langem, wie sehr er am Leben hing. Auch wenn es eigen-
artiganmutete: Robert hatte sich in seinem Leben auf der Strafle
bequem eingerichtet. Dank der Hartz-IV-Leistungen und der
wochentlichen Zuwendungen Adalberts, diverser Armenkiichen
in Miinchen, der Tafel und anderer Anlaufstellen fiir Arme und
Obdachlose ging es ihm erstaunlich gut. Im Gegensatz zu vielen
anderen musste Robert nicht einmal Flaschen sammeln oder um
den einen oder anderen Euro betteln. Nein, auf seine Weise hielt
sich Robert beinahe fiir einen »Luxus-Obdachlosen«. Er zwei-
felte sogar ein wenig daran, ob er wirklich das schwer erreichbare
Ziel anstrebte, wieder in ein burgerlicheres Leben mit eigener
Wohnung zurtickzukehren. Solange er seinen festen Platz vor
Adalberts Kirchenpforte bewohnen und auf die Hilfe des Pfar-
rers zihlen konnte, solange lief sein Leben hinlinglich geordnet
ab.

Warum sollte ich was verindern?, fragte er sich und empfand
einen zunehmenden Druck auf der Brust. Je nachdenklicher der
Pfarrer sich am Hals kratzte, desto stirker spiirte Robert seine
Angst.

»Wie heifdt der Typ?«

»Nathan Weif3. «

»Kommissar im Ruhestand, hast du gesagt?«

Robert nickte.

Adalbert zog sein Smartphone aus der Tasche und tippte da-
rauf herum. Kurz drauf fing er zu brummen an, wischte mehrfach
tiber das Display und steckte das Handy wieder weg.
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»Robert, das sollten wir ernst nehmen. Der Typ war gut in
seinem Job. Er wird nicht alles verlernt haben. «

»Du meinst, ich muss heute Abend hier weg?« Roberts
Magen krampfte.

»Ich lass’ mir was einfallen. Jetzt bereite ich die Andacht vor«,
antwortete der Pfarrer und driickte Robert die Hand. »Bis spa-
ter. «

Markus stand mit seinem Campingbus auf einer Anhéhe bei
Weihenstephan und beobachtete die Wolken, die dicht und dun-
kel iber Miinchen hinwegzogen. Die Flugzeuge, die gegen den
Westwind von Osten einflogen, reihten sich auf wie an einer
Schnur und schrieben eine Perlenkette heller Lichter in den
Himmel. Es herrschte erstaunlich viel Flugverkehr, beinahe wie
vor der Pandemie. Trotz der Herbstwelle lief das Leben deutlich
freier als vor Jahresfrist, das Virus hatte viel von seinem Schre-
cken verloren. Seit man mit der doppelten Impfung problemlos
in eine Gaststitte gehen konnte und keine Kontaktdaten mehr
hinterlassen musste, ging Markus wieder unbeschwerter zum
Essen. Inkognito ins Lokal gehen empfand er als angenehm, und
heute hatte er weniger denn je als der erkannt werden wollen, der
er war. Der Zusammenstof§ mit Zubock am Morgen steckte Mar-
kus in den Gliedern wie jener katastrophale Unfall, den er als
Jugendlicher mit dem Moped gebaut hatte. Selten hatte es so ein
einschneidendes Erlebnis in seinem Leben gegeben, hochstens
die Insolvenz vor drei Jahren und der Verlust seines festen Wohn-
sitzes im April hatten das getoppt.

Seit Markus die Pizzeria in Bogenhausen verlassen hatte, hing
er abwechselnd am Nachrichtenkanal des 6ffentlich-rechtlichen
Senders und des bekanntesten Privatradios und wartete auf Infor-
mationen aus Schwabing. Bis jetzt gab es keine Meldung vom

Nordbad, und allmahlich beruhigte er sich. Vielleicht war Zu-
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bock mit einer Gehirnerschiitterung davongekommen und lief}
sich den Zusammenstof$ eine Lehre sein. In Panik war Markus
davongefahren, nachdem der aufdringliche Stammtischbruder
bewusstlos neben der Bordsteinkante gelegen hatte. Seitdem
fragte er sich, was mit Zubock geschehen war. Nicht dass Markus
Mitleid gehabt hitte, im Gegenteil, aber eine schlimmere Verlet-
zung oder gar mehr, nicht auszudenken. Das wollte er nicht, vor
allem, weil er vermeiden wollte, dass die Polizei ihre Nase in seine
Angelegenheiten steckte. Beim Mittagessen mit dem Abteilungs-
leiter des Sozialministeriums hatte Markus die Angelegenheit
erfolgreich verdringt, seitdem ging ihm jedoch die Begegnung
mit Zubock nicht mehr aus dem Kopf. Vor allem ein Umstand
beunruhigte ihn: War er aus dem Wohnhaus gegeniiber dem
Nordbad beobachtet worden? Ihm war, als hitte er an einem Vor-
hang einer Wohnung im dritten Stock eine Bewegung wahrge-
nommen. Schemenhaft erinnerte er sich an eine Frauengestalt —
oder tiuschte er sich?

Drauflen war es dunkel geworden. Markus verzichtete auf
Licht. Besser, er machte heute Abend nicht auf sich aufmerksam.
Er stand neben einer Scheune mit geteertem Vorplatz, keine
Verbotsschilder, keine Absperrung, ein Standplatz, den er schon
oft unbehelligt benutzt hatte. Das beruhigte ihn. Auch wenn er
noch nie in Konflikt mit Ordnungshiitern oder Eigentiimern
gekommen war, erlebte er es jedes Mal, wenn er nachts kontrol-
liert wurde, als duflerst unangenehm. Mit der Zeit hatte er einen
siebten Sinn fur sichere Standplitze entwickelt. Dieser hier war
so einer, und dariiber war Markus besonders froh, als die
19-Uhr-Nachrichten von einem Toten hinter dem Schwabinger
Nordbad berichteten.

»Scheifle, also doch«, fluchte Markus laut und schlug vor
Arger und Schreck aufs Armaturenbretc.

Die Polizei bat die Bevolkerung um Hinweise. Offenbar gab es
keine Anhaltspunkte, die zum Titer fihren konnten. Immerhin,
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atmete Markus auf und scrollte durch die Frequenzen zum Lokal-
radio. Auch dort war der Tote vom Nordbad Thema, allerdings
weniger neutral. Vielmehr wurde spekuliert, ob die Tat einen po-
litischen oder terroristischen Hintergrund habe, schlieflich
handle es sich bei dem Getdteten um einen dem bayerischen
Brauchtum verbundenen Lokalpolitiker der Rechtspartei.

Du Schmutzbuckel warst bei der AfD, wunderte sich Markus
und stellte beunruhigt fest, wie wenig er tiber seine Stammtisch-
bridder wusste. Er schaltete das Radio aus. Seine Hinde begannen
zu zittern. Die Blase war plotzlich zum Bersten gefiillt. Er 6ffnete
die Schiebetiir, verlief den Wagen und lief an die hintere Ecke
der Scheune, wo er sich erleichterte. Beim Zuriickgehen zitterten
seine Beine. Er stiitzte sich an der Karosserie ab, ehe er den Cam-
pingbus besteigen konnte. Es fithlte sich an, als flosse simtliche
Kraft aus ihm heraus. So dunkel die Nacht, so dunkel sah er seine
Zukunft vor sich. Zubock war tot. Gestorben an diesem einen
Schlag, den er ihm verpasst hatte. Wer, fragte er sich verzweifel,
wird mir glauben, dass es keine Absicht war?
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