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PROLOG
DAS VERSCHWINDEN IN DEN ARDENNEN

Wo ist Eugen von Blauberg?

Am frithen Abend hatte ich mit dem Baron telefoniert. Er
sagte mir, beinahe beildufig, er habe vor, am nichsten Morgen
fur einige Tage in die Ardennen zu fahren. Den Grund fir diese
Reise verriet er mir nicht, ich fragte auch nicht nach. Als wir das
Gesprich beendeten, ahnte ich nicht, dass ich zum letzten Mal
seine ausdrucksvolle, noch immer feste Stimme gehort hatte.

Ich safl in meiner Bibliothek, lehnte mich im Sessel zuriick,
stellte mir schmunzelnd vor, wie der kleine alte Mann mit einem
Gesicht wie zerknittertes Papier in den Polstern seines marine-
blauen Bentleys lag, seinen Fahrer eine CD einlegen lieff, um
wihrend der Fahrt mit geschlossenen Augen einem Klavierkon-
zert von Wolfgang Amadeus Mozart zu lauschen.

Auf dem Weg nach Belgien, in die Wallonie, sprachen die bei-
den Minner kaum miteinander. Der Baron hing seinen Gedan-
ken nach, begleitet dabei von der Musik. Nolte, sein langjahriger
Fahrer, auch sein Leibwichter, antwortete nur auf Fragen seines
Chefs, ansonsten schwieg er beharrlich.

Das Ziel der Reise war ein Stiadtchen in den Ardennen, einge-
bettet in ein sanftes Tal, von weiten gritnen Waildern umgeben.
Im Hotel, einem der schonen alten Hiuser am Markt, waren
zwei Zimmer vorbestellt. Fiir Baron von Blauberg in der ersten
Etage mit Blick zum Brunnen und zum Rathaus. Fiir Nolte im
obersten Stock, hinten hinaus, mit Sicht tiber die dunkelgrauen
Schieferdicher hin zur dunklen Wand des Waldes.

Der Baron hatte sich zum Abendessen im Restaurant des Ho-
tels mit dem Anwalt, der das Kloster »Zwolf Apostel « juristisch
vertrat, verabredet. Bei Tisch unterhielten sich die Minner ohne
festes Thema, fihrten ihr Gesprich auf Franzosisch. Erst an-
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schliefend, bei einem Cognac in der gemiitlichen Bar, kamen sie
ohne weitere Vorrede auf den Grund ihres Treffens zu sprechen.

Der Cognac war getrunken, offenbar auch alles besprochen,
denn die Manner erhoben sich irgendwann fast synchron, ver-
neigten sich leicht voreinander, reichten sich jedoch nicht die
Hinde. Als der Anwalt die Bar verlief3, folgten ihm die Augen
des Barons. Auf seinem Gesicht war kein Nachhall des Ge-
sprachs zu lesen. Er setzte sich wieder, lief sich einen zweiten
Cognac bringen, das Glas jedoch lange unberiihrt stehen,
schaute nachdenklich zum Kamin, in dem ein kiinstliches Feuer
loderte.

Nolte war sowohl im Restaurant wie auch in der Bar im Hin-
tergrund unauffillig dabei.

Nach dem Friihstiick am folgenden Tag wollte der Baron zum
Kloster gefahren werden. Nach einer knappen Viertelstunde, die
schmale Strale fithrte durch den Wald, erschien nach einer
engen Kurve das Kloster »Zwolf Apostel« unerwartet wie auf
einer Bithne, malerisch einer Illustration aus einem Mirchen-
buch oder der Kulisse eines Films gleich. Die nach dem ersten
Blick doch tiberraschend kleine Anlage, von einer Mauer umge-
ben, lagam Ufer eines Sees, der wie ein schwarzes Zyklopenauge
hertiber glotzte.

Der Baron nickte Nolte im Spiegel zu, was bedeutete, er solle
im Wagen bleiben und warten. Da es leicht zu regnen begonnen
hatte, nahm von Blauberg einen Schirm mit. Allerdings 6ffnete
er ihn nicht, als er auf die Pforte in der Mauer zumarschierte.

Der Fahrer beobachtete, wie dem Baron ge6ffnet wurde und
er das Kloster betrat. Nolte lehnte sich zuriick, schaltete das
Radio an, suchte einen Sender mit Schlagermusik. Er fragte sich
nicht, machte sich keine Gedanken dariiber, was sein Chef in
diesem Kloster eigentlich wollte.

Spiter, wihrend der Riickfahrt zum Hotel, es regnete jetzt in
Strémen, der Tag lag im Diammerlicht, erzihlte der Baron, was
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sonst eigentlich kaum vorkam, von seinem Treffen mit dem Abt
des Klosters.

In der Bibliothek saflen sich die zwei alten Minner gegeniiber,
betrachteten sich eine kleine Weile stumm. Vor beiden stand ein
Glas Saft aus den Apfeln des Klostergartens gekeltert. Nach dem
ersten Schluck erklirte der Baron, weshalb er gekommen war.
Der Abt sah ihn mit traurigem Blick durch die Glaser seiner
Brille an. Er bedauerte sehr, dem Gast das Buch, das er sehen
wollte, nicht zeigen zu kénnen. Es war vor Tagen schon an den
Anwalt iibergeben worden.

Davon sei bei dem Gesprich in der Bar mit keinem Wort die
Rede gewesen, schloss der Baron erbost seinen knappen Bericht
an Nolte ab. Was spielte der Anwalt fiir ein Spiel? Oder der Abt
hatte ihn an der Nase herumgefiihrt.

Vor dem Hotel, noch im Wagen sitzend, erzihlte der Baron
noch einmal von dem Gesprich mit dem Abt. Er habe sein Ge-
gentiber gefragt, warum das Kloster sich iberhaupt von solchen
Schitzen trennen wollte. Der Abt habe seine Arme ausgebreitet,
den Gast angeschen und gesagt, die finanzielle Lage des Klosters
verlange leider nach solchen drastischen Schritten. Er jammerte
tiber das Bose in der Welt, gegen das nicht einmal mehr Gebete
ein Schutzwall seien.

Nolte stieg aus dem Bentley, hielt dem Baron die Wagentiir
auf. Dieser spannte den Schirm auf, ging hintiber zur Anwalts-
kanzlei, wihrend Nolte im Hoteleingang stehen blieb und dem
alten Mann nachschaute.

Uberraschend schnell erschien von Blauberg wieder auf der
Strafe. Er war offenbar so in Gedanken, dass er erst nach einigen
Schritten den Schirm 6ffnete. Beim Niherkommen sah Nolte
das hochrote Gesicht, ein sicheres Zeichen fir eine sehr hitzige
Unterredung beim Anwalt. Ohne ein Wort stapfte der Baron ins
Hotel.

Nach gut zwei Stunden auf seinem Zimmer rief er seinen Fah-
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rer und lief sich durch die weiten Wilder chaufhieren, ohne ein
Ziel. Aus einer anderen Himmelsrichtung kommend, nur we-
nige 100 Meter vor dem Ortsschild der Stadt, schob sich eine
alte Villa auf der linken Straflenseite in ihr Blickfeld. Der Baron
beugte sich nach vorne, wies Nolte an, er solle abbiegen, naher
an das im Regen nur schemenhaft zu schende Gebiude heran-
fahren. Der Bentley rollte weiter bis zur Briickenauffahrt tiber
den kleinen Fluss, an dem die Villa lag. Mit seinen verspielten
Zinnen und Tirmchen durfte das Gebiude auch ohne Ubertrei-
bung als ein Schlésschen betrachtet werden.

Der Baron stieg nicht aus, blickte minutenlang mit einem
Stirnrunzeln hiniiber. Was ging in seinem Kopf vor? Dort
wohne der Anwalt des Klosters, sagte von Blauberg mit diisterer
Stimme, wie zu sich selbst. Dann bat er Nolte zum Hotel zu-
ruckzufahren.

An diesem Abend sah der Fahrer seinen Chef nicht mehr.
Nolte las in der deutschsprachigen Zeitung, die er aus der Halle
mitgenommen hatte. Nebenher lief der Fernseher. Spéter ging er
bei einem Italiener am Markeplatz essen.

Am nichsten Morgen erschien der Baron nicht zum Friih-
stiick. Nachdem Nolte den letzten Schluck Kaffee getrunken
hatte, ging er hinauf und klopfte an die Zimmertiir seines Chefs.
Nachdem von drinnen keine Reaktion kam, suchte er die Rezep-
tion auf. Der Portier, der recht gut deutsch sprach, konnte ihm
sagen, er habe am Vorabend den Baron gesehen. Den Stock-
schirm am Arm hitte er die Halle durchquert und das Hotel
verlassen.

Der Portier bat ein Zimmermidchen, auf dem Zimmer des
Barons nachzusehen. Nur kurz darauf meldete die junge Frau,
das Bett sei unberiihrt. Der nichste Anruf ging zum Kloster.
Doch auch dort war der Baron nicht.

Nolte dankte fiir die Hilfe des Portiers. Er suchte die Kanzlei
des Anwalts auf, fragte dort vergeblich nach dem Verbleib des
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Barons. Danach fuhr er die kurze Strecke zur Villa am Fluss.
Wieder hielt er vor der Briicke. Es war ein grauer Vormittag, die
Wolken hingen tief, doch es regnete nicht.

Nolte stieg aus, spazierte bis zum hohen Tor, das verschlossen
war, danach an der Mauer entlang, die offenbar das ganze Anwe-
sen umgab. Kein Mensch irgendwo in der Nihe. Die Villa schien
in tiefem Schlaf zu liegen. Er ging weiter zur Briicke, die leichte
Schrige hinauf bis die hintere Mauer und der Fluss vor ihm
lagen. Irgendwie kam ihm die Stille, die iiber diesem Ort lag,
bedriickend vor. Er lauschte gezielt und horte nicht mal einen
Vogel. Auch vom Wasser unter ihm klang kein Ton herauf.

Schlucken diese weiten Walder den Larm der Welt?, fragte er
sich. Ein leises Licheln umspielte dabei seine Lippen.

In diesem Moment entdeckten seine Augen den Schirm. Auf-
gespannt hatte sich dessen oben gerundeter Griftan einem tiber-
hingenden Ast verhakt. Ruhig diimpelte der umgedrehte
Schirm im Wasser.

Trotz der Entfernung hatte Nolte keinen Zweifel daran, dass
es der seines Chefs war.
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1
STILLE LEIDENSCHAFT FUR ROSEN

Zugegeben, in den letzten Tagen bin ich wegen dem triitben
Wetter ein wenig ungeduldig geworden, denn mich zieht es nach
drauflen, vor allem zu meinen Rosen. Sie durch das Fenster grii-
en zu kénnen oder ihnen bei kithlem Regen einen schnellen
Besuch abzustatten, reicht mir nicht. Ich mochte sie beriihren,
die samtenen filigranen Bliiten aus der Nihe betrachten, ihren
feinen Duft mit meiner Nase priifen, ihn regelrecht schmecken.

Doch Petrus will meine stummen Wiinsche einfach nicht er-
héren, lasst ein Tief dem nichsten nachfolgen.

Meine Sammlung afrikanischer Kunst und das Schreiben -
zwei Steckenpferde, die ich mit Vergniigen reite — halten mich
fest, tragen dazu bei, dass es mir gut geht. Doch stehe ich am
groflen Fenster zur Terrasse, sehe zu den Rosenbeeten, meine ich
deren Schonheit zu spiiren und tatsichlich das lockende Lachen
der koniglichen Blumen zu horen.

Plotzlich, iiber Nacht, hat Petrus ziemlich unverhofft ein Ein-
sehen, zicht den langweiligen grauen feuchten Vorhang endlich
zur Seite. Uber den morgendlichen Himmel fliegen die letzten
Wolken davon, die Sonne zeigt sich, wie um uns zu beweisen,
dass es sie noch gibt.

Im Laufe des Vormittags sind die Wolken dann verschwun-
den, die Sonne hat die Herrschaft ganz tibernommen. Ich ver-
lasse die Bibliothek, ziche alte Hosen an, streife einen Pullover
tiber, steige in die Gummistiefel, nchme Korb und Schere, gehe
in den Garten und besuche meine Rosen.

Langsam umrunde ich die Rabatte, betrachte die bunte
Pracht, welcher der Regen und der Wind offenbar erfreulich
wenig antun konnten. Auf den Bliiten und Blittern lisst die
Sonne die letzte Feuchtigkeit wie Diamanten glitzern.
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Gebiickt bewege ich mich an den Rosenstocken entlang, be-
trachte jede einzelne Rose und schneide die besonders schonen
Exemplare ab, lege die Kostbarkeiten gleich vorsichtig in den
Korb. In einigen Tagen, nach weiterem kithlem Regen, wird die
Pracht meines Rosengartens sich fiir dieses Jahr ihrem Ende zu-
neigen.

Ich stelle den Korb auf den Kiesweg, knie mich hin und be-
schneide bedichtig, doch keineswegs zogerlich Stock um Stock.

Inmitten meiner Rosen liegen mir die ganze Zeit die noch
wirmenden Sonnenstrahlen auf dem Riicken. Dennoch macht
er sich sptirbar und murrend bemerkbar. Ich richte mich auf,
strecke mich intensiv und das tut richtig wohl. Den Oberkérper
noch durchgedriicke, greife ich spontan mit der freien linken
Hand in die schwarze Erde, balle die Faust, lasse sie langsam
durch meine Finger rinnen. Dabei streift mein Blick erneut tiber
die Rabatte. Rosen sind fiir mich ein Synonym fir Schonheit,
sind Boten des Himmels. Mein Rosengarten ist eine ruhige
Insel, auf der mein Gemiit, meine Seele, wenn ich denn eine
haben sollte, fiir eine Zeit Frieden findet.

Auch wenn ich bei diesem Gedanken leise lichle, weifd ich, in
diesen Momenten bin ich ganz bei mir, fithle in mir einen hellen
Punkt, den ich kaum wage Glick zu nennen.

Ich kehre in das Jetzt zuriick, komme heim auf die Erde. Zum
Obstgarten hin sehe ich das sich im leichten Wind bewegende
Gras. Franz, der alte Schifer, wird in den néchsten Tagen, zum
letzten Mal in diesem Jahr, mit seinen Schafen kommen. Was ist
es, was mich erneut in eine itherische Trance versetzt? Ist es die
Sonne, die hérbare Ruhe, das muntere Singen der bunten Vogel-
schar, der schone Blick durch die Baumreihen hinunter zum See,
einfach dieser magische Augenblick?

Aus der Vergangenheit steigen die Bilder auf, als ich diesen
Fels der Ruhe fand, an dem die Wellen der nervosen Welt zu-
meist nur sanft anlaufen. Mein Hort des Friedens thront hoch
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iiber dem See, am Rande eines Weilers und nahe dem kleinen
Ort Kimmling. Hier bin ich der Ritter, der wenn nétig sein klei-
nes Reich mit dem Schwert verteidigt. Meine Ruhe wurde nur
wenige Male ernsthaft gestort, die mich allerdings einem Tsu-
nami gleich trafen. Dennoch blieb ich siegreich im Kampf um
meine Burg.

Bebte die Erde unter meinen Fiiflen, wenn Dunkelheit das
Helle abléste, war das der Moment, um mit griner Tinte ein
rotes Notizbuch Zeile um Zeile mit dem Lauf der Ereignisse zu
tillen.

Wenn ich nachher meinen Rosengarten verlasse, werde ich mich
an meinen alten wunderschonen Tisch in der Bibliothek setzen,
durch das breite Fenster hiniiber zum Kastlerhof und hinunter zur
Bucht des Sees schen, werde das vierte rote Buch aufschlagen, die
Kappe vom Fiiller zichen und zu schreiben beginnen.

Spule ich meine Erinnerungen zuriick, so habe ich wenig
Zweifel daran, dass die Reise des Barons der Anfang war, irgend-
wie alles ausgelost hat. Also wird diese Episode am Beginn dieses
roten Heftes stehen. Ich brauche nicht einmal nach dem ersten
Satz zu suchen, denn ich habe ihn bereits fertig im Kopf.

Wo ist Eugen von Blauberg?

Noch einmal lasse ich meine Augen durch den Garten, zur
Terrasse und zum Haus wandern, sehe hinaufin den blassblauen
Himmel und denke, dass ich hier an einem wunderschénen
Fleckchen des Paradieses bin.

Gedanken auf goldenen Flugeln. Das ist Freiheit. Unbezahl-
bar.

Als ich mich erhebe, den Korb mit den Rosen ergreife, fillt
mir ein, morgen werde ich einem Gast, nimlich Alan Carrut-
hers, mein Haus, meinen Garten, den herrlichen Blick iiber den
See zeigen konnen. Bis dahin lisst Petrus den Himmel weif8-blau
tuiber uns gespannt.

Ich werde stolz sein auf mein Refugium.
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2
HEIMKEHR ZU DEN STERNEN

Alleine mit mir und meinen Gedanken sehe ich mich in der ers-
ten Bankreihe der Kirche von Kimmlingsitzen. Wihrend meine
Augen die schéne Holzfigur seitlich des Altars betrachten, ist
mein Kopf bei Eugen von Blauberg; der Baron ist tot.

Auch du, alter Freund, wirst jetzt zu Erde, zu Staub werden.
Dein Geist wird heimkehren zu den Sternen. Alles Gute auf dei-
ner weiten Reise.

Vor einer guten Stunde hat mich einer der Direktoren der Pri-
vatbank von Blauberg angerufen, um mich tber das plotzliche
Ableben des ehemaligen Bankchefs und noch immer Hauptge-
sellschafters zu informieren.

In freundlichem Ton, mit wenigen Sitzen, erfuhr ich die noch
unklaren Umstinde des unerwarteten Todes. Ich ging nach den
ersten Worten von einem unspektakuliren Ableben aus, mut-
mafllich im Schlaf in seinem Bett auf Schloss Blauberg. Einmal
sagte er zu mir, wenn mich seine Tochter anrufen wiirde, konne
ich davon ausgehen, dass er zu den Sternen unterwegs sei. Doch
nun horte ich, dass er leblos aus dem sumpfigen Wasser eines
kleinen Flusses in den Ardennen gezogen wurde. Die belgische
Polizei schloss im Moment ein Gewaltverbrechen nicht aus.

Gleich nach dem Anruf machte ich mich auf zu einem Spa-
ziergang, der mich hierher in die Dorfkirche fithrte.

Ich denke dem alten Freund nach.

Als damals Rainer Fall, Freund und Mitbegriinder von »Py-
thagoras«, véllig iiberraschend die Firma verlassen wollte, um
sich auf ein Hebriden Eiland zuriickzuziehen, hat es mir die Pri-
vatbank von Blauberg, vor allem der Baron personlich, ermog-
licht, bei »Pythagoras« die Mehrheit zu titbernehmen. Seitdem
pflegten wir einen angenchmen privaten Umgang. Wir besuch-
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ten uns gegenseitig regelmiflig, doch nicht zu oft. Ich horte ihm
zu, wenn er am Bosendorf-Fligel in seiner Bibliothek spielte.
Hier tranken wir auch manch guten Schluck. In diesem Raum
reichten wir uns die Hinde auf unsere Partnerschaft bei dem
Projekt Edelwasser »Wildbach«. Seiner Leidenschaft fir die
Jagd konnte ich jedoch nichts abgewinnen. Aber ich lief} mir
gern von seinem Monchsfreund aus dem Siiden Frankreichs er-
zihlen. Der Baron und der Monch folgten zusammen Ritseln
der Geschichte, berichteten sich in langen Briefen tiber ihre For-
schungen. An einer finalen Losung ihrer Fragen waren beide
nicht unbedingt interessiert, das Ritsel an sich war ihnen wich-
tig. Hier durfte ich von dem wunderbaren Calvados probieren,
den der Klostermann einmal im Jahr in einer Holzkiste schickte,
ein Geschenk fiir jeden verwohnten Gaumen.

Ich werde dich vermissen, Eugen von Blauberg, alter Freund.

Die auf feinstem handgeschopftem Biittenpapier gedruckte
Trauerkarte kam mit Boten. Eugens Tochter Sophie von Haag,
in gewissen Kreisen eine bekannte Modedesignerin, sandte die
Karte im Namen ihres verstorbenen Vaters. Nicht nur der Text,
auch die Schriftgestaltung waren ungewohnlich. Sophie lud
mich mit handschriftlichem Zusatz, geschrieben mit lila Tinte,
zur Trauerfeier und Grablegung auf das Stammschloss der Fami-
lie in der Gegend von Rudolstadt ein.

Die Antwort an Sophie schrieb ich mit griiner Tinte auf
einen Briefbogen mit meinem Namen als Blindprigung. Ich
dankte ihr, nahm die Einladung nach Thiiringen an, sang ein
hohes Lied auf den verstorbenen Vater, den ich einen guten
Freund nannte, von dem Abschied nehmen zu miissen, mir sehr
nahe gehe.

Kondolenztexte habe ich als CEO von »Pythagoras« immer
wieder schreiben missen. Oft waren es Liigen gewesen, die nach
Wahrheit klangen. Meine Worte zu Eugen jedoch waren auf-
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richtig, wenn die Zeilen auch an eine Frau gerichtet waren, mit
der mich weniger als nichts verband. Sophie und ich, wir waren
uns wenn moglich aus dem Weg gegangen, mochten uns einfach
nicht.

Magdalena nahm sich von ihren Puppen frei, ich von meinen
Steckenpferden und so fuhren wir fiir ein paar Tage gen Thiirin-
gen. Unterwegs wechselten wir uns hinter dem Steuer ab, hatten
es nicht eilig, bummelten regelrecht durch das Land, wihlten
langere Strecken auf der legendiren Bundesstrafie 2, der lingsten
Bundesstrafie unserer Republik.

Magdalena erzihlte von ihren Ideen zu drei Puppen, die sie
tur die Semperoper in Dresden gestalten soll. Erst vor wenigen
Tagen hatte sie mit dem Bithnenbildner telefoniert. Wiirden die
Puppen den erwarteten Vorstellungen entsprechen, versprach
man ihr eine stindige Zusammenarbeit. Hatte sie dafiir die Ka-
pazititen?, wurde angefragt.

Ich berichtete meiner Herzensdame von der letzten Entwick-
lung meiner Recherche nach einer besonderen Stilrichtung afri-
kanischer Stammeskunst. Mit Galerien, mit denen ich schon
langer in Kontakt stand, in Paris, Rom, Wien und Berlin, hatte
ich mich darum in Verbindung gesetzt. Bislang waren auf dem
Markt noch keine Objekte aufgetaucht, nach denen ich speziell
suchte. Von Dora Achebe, dem alten Freund, vor vielen Jahren
in Lagos der erste Schwarze Niederlassungsleiter von »Pythago-
ras«, heute Botschafter seines Landes in Namibia, hatte ich den
Tipp und die zugehorigen Parameter erhalten. Und an Doras
Hinweisen konnte ich kaum zweifeln. Er war es gewesen, der
mich damals animierte, zum Sammler afrikanischer Kunst zu
werden.

Dann waren wir auf einmal erneut mit dem Thema verbun-
den, tiber das wir seit einigen Wochen sprachen und nachdach-
ten. Magdalena und ich hatten im weiten Reich der Philosophie
fruchtbare Inseln gefunden, mit denen wir uns intensiv beschif-
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tigten. Da liegt auch der Grund, weshalb ich zuletzt keinen
Roman mehr geschrieben habe. Neben der Suche nach meinen
frithen Erinnerungen, habe ich mich darauf verlegt, unsere Ge-
sprache und Diskussionen tiber bestimmte Bereiche des Lebens
zusammenzufassen und in eine lesbare Essayform zu gieflen.

Nachdem wir das Thema Einsamkeit abgeschlossen glaubten,
sprechen wir zurzeit tiber den Tod, fir mich so spannend, weil
ich meine, mich gerade mit diesem Thema auszukennen. Nicht
erst seit meinem Abschied vom »Pythagoras«-Chefsessel, bin
ich mir gewiss, meine Zeit sei beschrinkt, mein Stundenglas
neige sich dem Ende zu. Mit Magdalena konnte ich dartiber
sprechen. Fir meine Partnerin war der Tod auch kein fremdes
Terrain. Ihre Vorstellungen fithrten mich zu ganz anderen, zu
vollig neuen Gedankengebilden. Unsere Diskussionen, nicht
durch irgendwelche Grenzen eingeengt, nahmen einen weiten
Raum ein, dehnten sich wie das unendliche All aus. Antworten
auf unsere zentralen Fragen suchten wir im Alten Testament und
in chrwiirdigen auf uns gekommenen Zeugnissen aus der An-
tike.

Noch befanden wir uns auf philosophischen Pfaden, als wir
auf Coburg zufuhren, um dort die erste Tagesetappe abzuschlie-
fen. Lange brauchten wir nicht, um ein Hotel zu finden, das uns
fur eine Nacht zusagte. In einem schonen Lokal in der Altstadt
saflen und speisten wir gut, und gingen danach spontan ins
Kino.
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WORTE DES SOHNES

Am nichsten Tag, gegen Mittag, also frith genug, erreichten wir
den kleinen Ort, iiber dem auf einer sanften Hohe das Stamm-
schloss der Blaubergs stand. Ort und Schloss trugen den glei-
chen Namen: Waldburg. Das Dorf hatte nichts vorzuweisen,
was dem Besucher unmittelbar ins Auge zu springen vermochte.
Wihrend wir die Strafle hinauf zum Schloss fuhren, hatten wir
Zeit, es zu betrachten. Tiirme, Tiirmchen, Erker, Schornsteine,
rote Dicher, graue Mauern.

So ahnlich stelle sie sich das Dornroschenschloss vor, sagte
Magdalena.

Langsam rollten wir durch das Tor der Waldburg. Im Hof
fanden wir mit Miihe einen freien Platz zum Abstellen des Wa-
gens. Dazu bekamen wir die Hilfe eines Bediensteten in griiner
Jageruniform.

Von dem mit den Kutschen der Neuzeit vollgestellten Burg-
hof fihrte uns ein zweiter griingekleideter Mann auf einer brei-
ten Treppe in eine andere Welt. In eine sichtbare Umgebung des
Mittelalters. War dieser weite Raum die Kulisse eines Ritter-
films? Dunkle, fast schwarze Holzdecke, mittelalterliche Waffen
an den Winden, handgewebte schwere Teppiche, silbern glin-
zende Ristungen zwischen den Fenstern. Der Rittersaal?

Auf langen Tischen war ein Buffet angerichtet, an dem sich
die Mehrzahl der Anwesenden aufthielt.

Ich entdeckte bei einem Rundumblick kein mir bekanntes
Gesicht.

Magdalena und ich zogen uns, jeder mit einem Glas Saft in
der Hand, in eine Fensternische zuriick. Von dort sahen wir hi-
nunter in den Ort und hiniiber zu den bewaldeten Hiigeln in
unterschiedlichem Griin.
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Den Mann, der an uns herantrat, etwas rundlich, im mittleren
Alter, und uns begriifite, kannte ich. Als Direktor der Privatbank
von Blauberg hatte ich, nachdem der Baron sich zuriickgezogen
hatte, immer wieder als Kunde mit ihm zu tun. Er war es, der
mich iiber den Tod des Barons telefonisch informierte, mir die
Zeitungsanzeige und den Nachruf hatte zukommen lassen.

Freundlich, mit ruhiger Stimme, dankte er fir unser Kom-
men. Formvollendet kiisste er Magdalenas Hand. Als ich ihm die
Hand reichte, verneigte er sich leicht. Es ergab sich jetzt ohne
Schwierigkeiten ein gutes Gesprich, alles andere als Smalltalk,
wie zu solchen Gelegenheiten oft iiblich.

Nach einer gewissen Trauerzeit wiirde er, Dr. Gerald Schor-
ten, zum Sprecher der Bank ernannt werden, trete damit, so sei
es im Testament des Barons vorgesehen, die Nachfolge seines
Vaters an. Seines Vaters? Erkannte ich da ein kurzes schelmi-
sches Blitzen in seinen Augen? Er trage den Namen der Mutter.
Vom Vater sei er immer gefordert und gefordert worden, sei
schon linger als der legitime Nachfolger vorgesehen gewesen.
Seit dem Ausscheiden des Barons aus dem Tagesgeschift stand
er einem Direktorium, eine Frau und zwei Minner, vor.

Zum Tod des Vaters erzihlte er in ruhigem Ton, ein belgisches
Detektivbiiro — leider lebe Hercule Poirot nicht mehr, scherzte
er zuriickhaltend — beauftragt zu haben, um die Griinde des selt-
samen Ablebens des Barons herauszufinden. Bislang gebe es
noch keine Erkenntnisse, was ihm tiberhaupt nicht gefiele.

An dieser Stelle wurden wir gestort. Dr. Schorten, Eugens
Sohn, wurde irgendwo gebraucht. Er entschuldigte sich, fragte,
ob wir uns die Burg ansehen wollten, winkte einen der Griinge-
kleideten heran, als wir bejahten, sagte, spater wiirde man sich
sechen, noch ein schnelles Licheln, und weg war er.

Der Rundgang bestitigte unseren ersten Eindruck vom Rit-
tersaal. Die Burg war ein Bild von einer mittelalterlichen Befes-
tigung. Bestimmt hitte sie sogar Richard Wagner inspiriert. Die
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Familie von Blauberg hatte keine Mithen und ganz sicher keine
finanziellen Mittel gescheut, um den Stammsitz, dieses Dorn-
roschenschloss, so stilsicher und reprisentativ herzurichten.
Oben auf dem flachen Rundgang des Bergfrieds war die Aus-
sicht weit und hinreiflend. Als ich in die Tiefe schaute, wurde
mir auf einmal schwindlig, ich griff nach Magdalenas Hand,
richtete meinen Blick sofort wieder nach vorne.

Wir kamen gerade recht, als die Giste in die Kapelle gebeten
wurden, in der die Trauerfeier stattfinden sollte.

Wer sich in der Familie von Blauberg auskannte, und das
waren wohl die meisten, dem konnte nicht verborgen bleiben,
wer hier Regie fihrte. Sophie von Haag tiberlief nichts dem Zu-
fall, sie machte aus der Beerdigung ihres Vaters eine filmreife
Inszenierung.

Kein Priester, ein Redner leitete die Trauerfeier. Nach einigen
allgemeinen Sitzen tiber die Zeit des Menschen, die der grau-
haarige, ganz in schwarz gekleidete Mann mit angenehmem Ba-
riton sprach, trugen sechs Minner in roten Umhingen, unter
denen eine blaue Uniform zu sehen war, den Sarg herein, stellten
ihn vor dem Altar ab.

Spater horten wir vom Sohn, dass die Minner wie auch der
Baron einer alten Verbindung angehérten, deren Mitglieder wie
Pech und Schwefel zusammenhielten, sich allerdings, wie bei
den schlagenden Verbindungen, keine Narben gegenseitig ins
Gesicht schlugen.

Der Redner stellte sich nun neben den Sarg, legte seine linke
Hand leicht an das helle Holz. Er las Worte Goethes zum Leben
und zum Tod. Danach sprach er tiber den Verstorbenen. Und es
waren beriithrende Worte, die Eugen nachgesprochen wurden.
Jeder, der mit ihm vertraut gewesen war, vermochte die Klage
iber den Verlust des Barons nachzufiihlen.

Erst Wochen danach erfuhr ich, dass diese den Verstorbenen
beweinenden Worte von seinem Sohn stammten.
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Nach der Feier begleitete nur die engste Familie den Sarg in
die Gruft. Die Mehrzahl der Giste blieb in der Kapelle, nur ei-

nige gingen nach draufien, auch wir.
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