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Prolog
Das Verschwinden in den Ardennen

Wo ist Eugen von Blauberg?
Am frühen Abend hatte ich mit dem Baron telefoniert. Er 

sagte mir, beinahe beiläufig, er habe vor, am nächsten Morgen 
für einige Tage in die Ardennen zu fahren. Den Grund für diese 
Reise verriet er mir nicht, ich fragte auch nicht nach. Als wir das 
Gespräch beendeten, ahnte ich nicht, dass ich zum letzten Mal 
seine ausdrucksvolle, noch immer feste Stimme gehört hatte.

Ich saß in meiner Bibliothek, lehnte mich im Sessel zurück, 
stellte mir schmunzelnd vor, wie der kleine alte Mann mit einem 
Gesicht wie zerknittertes Papier in den Polstern seines marine-
blauen Bentleys lag, seinen Fahrer eine CD einlegen ließ, um 
während der Fahrt mit geschlossenen Augen einem Klavierkon-
zert von Wolfgang Amadeus Mozart zu lauschen. 

Auf dem Weg nach Belgien, in die Wallonie, sprachen die bei-
den Männer kaum miteinander. Der Baron hing seinen Gedan-
ken nach, begleitet dabei von der Musik. Nolte, sein langjähriger 
Fahrer, auch sein Leibwächter, antwortete nur auf Fragen seines 
Chefs, ansonsten schwieg er beharrlich.

Das Ziel der Reise war ein Städtchen in den Ardennen, einge-
bettet in ein sanftes Tal, von weiten grünen Wäldern umgeben. 
Im Hotel, einem der schönen alten Häuser am Markt, waren 
zwei Zimmer vorbestellt. Für Baron von Blauberg in der ersten 
Etage mit Blick zum Brunnen und zum Rathaus. Für Nolte im 
obersten Stock, hinten hinaus, mit Sicht über die dunkelgrauen 
Schieferdächer hin zur dunklen Wand des Waldes.

Der Baron hatte sich zum Abendessen im Restaurant des Ho-
tels mit dem Anwalt, der das Kloster »Zwölf Apostel« juristisch 
vertrat, verabredet. Bei Tisch unterhielten sich die Männer ohne 
festes Thema, führten ihr Gespräch auf Französisch. Erst an-



schließend, bei einem Cognac in der gemütlichen Bar, kamen sie 
ohne weitere Vorrede auf den Grund ihres Treffens zu sprechen.

Der Cognac war getrunken, offenbar auch alles besprochen, 
denn die Männer erhoben sich irgendwann fast synchron, ver-
neigten sich leicht voreinander, reichten sich jedoch nicht die 
Hände. Als der Anwalt die Bar verließ, folgten ihm die Augen 
des Barons. Auf seinem Gesicht war kein Nachhall des Ge-
sprächs zu lesen. Er setzte sich wieder, ließ sich einen zweiten 
Cognac bringen, das Glas jedoch lange unberührt stehen, 
schaute nachdenklich zum Kamin, in dem ein künstliches Feuer 
loderte. 

Nolte war sowohl im Restaurant wie auch in der Bar im Hin-
tergrund unauffällig dabei.

Nach dem Frühstück am folgenden Tag wollte der Baron zum 
Kloster gefahren werden. Nach einer knappen Viertelstunde, die 
schmale Straße führte durch den Wald, erschien nach einer 
engen Kurve das Kloster »Zwölf Apostel« unerwartet wie auf 
einer Bühne, malerisch einer Illustration aus einem Märchen-
buch oder der Kulisse eines Films gleich. Die nach dem ersten 
Blick doch überraschend kleine Anlage, von einer Mauer umge-
ben, lag am Ufer eines Sees, der wie ein schwarzes Zyklopenauge 
herüber glotzte. 

Der Baron nickte Nolte im Spiegel zu, was bedeutete, er solle 
im Wagen bleiben und warten. Da es leicht zu regnen begonnen 
hatte, nahm von Blauberg einen Schirm mit. Allerdings öffnete 
er ihn nicht, als er auf die Pforte in der Mauer zumarschierte.

Der Fahrer beobachtete, wie dem Baron geöffnet wurde und 
er das Kloster betrat. Nolte lehnte sich zurück, schaltete das 
Radio an, suchte einen Sender mit Schlagermusik. Er fragte sich 
nicht, machte sich keine Gedanken darüber, was sein Chef in 
diesem Kloster eigentlich wollte.

Später, während der Rückfahrt zum Hotel, es regnete jetzt in 
Strömen, der Tag lag im Dämmerlicht, erzählte der Baron, was 
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sonst eigentlich kaum vorkam, von seinem Treffen mit dem Abt 
des Klosters.

In der Bibliothek saßen sich die zwei alten Männer gegenüber, 
betrachteten sich eine kleine Weile stumm. Vor beiden stand ein 
Glas Saft aus den Äpfeln des Klostergartens gekeltert. Nach dem 
ersten Schluck erklärte der Baron, weshalb er gekommen war. 
Der Abt sah ihn mit traurigem Blick durch die Gläser seiner 
Brille an. Er bedauerte sehr, dem Gast das Buch, das er sehen 
wollte, nicht zeigen zu können. Es war vor Tagen schon an den 
Anwalt übergeben worden. 

Davon sei bei dem Gespräch in der Bar mit keinem Wort die 
Rede gewesen, schloss der Baron erbost seinen knappen Bericht 
an Nolte ab. Was spielte der Anwalt für ein Spiel? Oder der Abt 
hatte ihn an der Nase herumgeführt. 

Vor dem Hotel, noch im Wagen sitzend, erzählte der Baron 
noch einmal von dem Gespräch mit dem Abt. Er habe sein Ge-
genüber gefragt, warum das Kloster sich überhaupt von solchen 
Schätzen trennen wollte. Der Abt habe seine Arme ausgebreitet, 
den Gast angesehen und gesagt, die finanzielle Lage des Klosters 
verlange leider nach solchen drastischen Schritten. Er jammerte 
über das Böse in der Welt, gegen das nicht einmal mehr Gebete 
ein Schutzwall seien.

Nolte stieg aus dem Bentley, hielt dem Baron die Wagentür 
auf. Dieser spannte den Schirm auf, ging hinüber zur Anwalts-
kanzlei, während Nolte im Hoteleingang stehen blieb und dem 
alten Mann nachschaute.

Überraschend schnell erschien von Blauberg wieder auf der 
Straße. Er war offenbar so in Gedanken, dass er erst nach einigen 
Schritten den Schirm öffnete. Beim Näherkommen sah Nolte 
das hochrote Gesicht, ein sicheres Zeichen für eine sehr hitzige 
Unterredung beim Anwalt. Ohne ein Wort stapfte der Baron ins 
Hotel.

Nach gut zwei Stunden auf seinem Zimmer rief er seinen Fah-
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rer und ließ sich durch die weiten Wälder chauffieren, ohne ein 
Ziel. Aus einer anderen Himmelsrichtung kommend, nur we-
nige 100 Meter vor dem Ortsschild der Stadt, schob sich eine 
alte Villa auf der linken Straßenseite in ihr Blickfeld. Der Baron 
beugte sich nach vorne, wies Nolte an, er solle abbiegen, näher 
an das im Regen nur schemenhaft zu sehende Gebäude heran-
fahren. Der Bentley rollte weiter bis zur Brückenauffahrt über 
den kleinen Fluss, an dem die Villa lag. Mit seinen verspielten 
Zinnen und Türmchen durfte das Gebäude auch ohne Übertrei-
bung als ein Schlösschen betrachtet werden.

Der Baron stieg nicht aus, blickte minutenlang mit einem 
Stirnrunzeln hinüber. Was ging in seinem Kopf vor? Dort 
wohne der Anwalt des Klosters, sagte von Blauberg mit düsterer 
Stimme, wie zu sich selbst. Dann bat er Nolte zum Hotel zu-
rückzufahren.

An diesem Abend sah der Fahrer seinen Chef nicht mehr. 
Nolte las in der deutschsprachigen Zeitung, die er aus der Halle 
mitgenommen hatte. Nebenher lief der Fernseher. Später ging er 
bei einem Italiener am Marktplatz essen.

Am nächsten Morgen erschien der Baron nicht zum Früh-
stück. Nachdem Nolte den letzten Schluck Kaffee getrunken 
hatte, ging er hinauf und klopfte an die Zimmertür seines Chefs. 
Nachdem von drinnen keine Reaktion kam, suchte er die Rezep-
tion auf. Der Portier, der recht gut deutsch sprach, konnte ihm 
sagen, er habe am Vorabend den Baron gesehen. Den Stock-
schirm am Arm hätte er die Halle durchquert und das Hotel 
verlassen.

Der Portier bat ein Zimmermädchen, auf dem Zimmer des 
Barons nachzusehen. Nur kurz darauf meldete die junge Frau, 
das Bett sei unberührt. Der nächste Anruf ging zum Kloster. 
Doch auch dort war der Baron nicht.

Nolte dankte für die Hilfe des Portiers. Er suchte die Kanzlei 
des Anwalts auf, fragte dort vergeblich nach dem Verbleib des 
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Barons. Danach fuhr er die kurze Strecke zur Villa am Fluss. 
Wieder hielt er vor der Brücke. Es war ein grauer Vormittag, die 
Wolken hingen tief, doch es regnete nicht.

Nolte stieg aus, spazierte bis zum hohen Tor, das verschlossen 
war, danach an der Mauer entlang, die offenbar das ganze Anwe-
sen umgab. Kein Mensch irgendwo in der Nähe. Die Villa schien 
in tiefem Schlaf zu liegen. Er ging weiter zur Brücke, die leichte 
Schräge hinauf bis die hintere Mauer und der Fluss vor ihm 
lagen. Irgendwie kam ihm die Stille, die über diesem Ort lag, 
bedrückend vor. Er lauschte gezielt und hörte nicht mal einen 
Vogel. Auch vom Wasser unter ihm klang kein Ton herauf.

Schlucken diese weiten Wälder den Lärm der Welt?, fragte er 
sich. Ein leises Lächeln umspielte dabei seine Lippen.

In diesem Moment entdeckten seine Augen den Schirm. Auf-
gespannt hatte sich dessen oben gerundeter Griff an einem über-
hängenden Ast verhakt. Ruhig dümpelte der umgedrehte 
Schirm im Wasser.

Trotz der Entfernung hatte Nolte keinen Zweifel daran, dass 
es der seines Chefs war.
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1
Stille Leidenschaft für Rosen

Zugegeben, in den letzten Tagen bin ich wegen dem trüben 
Wetter ein wenig ungeduldig geworden, denn mich zieht es nach 
draußen, vor allem zu meinen Rosen. Sie durch das Fenster grü-
ßen zu können oder ihnen bei kühlem Regen einen schnellen 
Besuch abzustatten, reicht mir nicht. Ich möchte sie berühren, 
die samtenen filigranen Blüten aus der Nähe betrachten, ihren 
feinen Duft mit meiner Nase prüfen, ihn regelrecht schmecken.

Doch Petrus will meine stummen Wünsche einfach nicht er-
hören, lässt ein Tief dem nächsten nachfolgen.

Meine Sammlung afrikanischer Kunst und das Schreiben – 
zwei Steckenpferde, die ich mit Vergnügen reite – halten mich 
fest, tragen dazu bei, dass es mir gut geht. Doch stehe ich am 
großen Fenster zur Terrasse, sehe zu den Rosenbeeten, meine ich 
deren Schönheit zu spüren und tatsächlich das lockende Lachen 
der königlichen Blumen zu hören.

Plötzlich, über Nacht, hat Petrus ziemlich unverhofft ein Ein-
sehen, zieht den langweiligen grauen feuchten Vorhang endlich 
zur Seite. Über den morgendlichen Himmel fliegen die letzten 
Wolken davon, die Sonne zeigt sich, wie um uns zu beweisen, 
dass es sie noch gibt.

Im Laufe des Vormittags sind die Wolken dann verschwun-
den, die Sonne hat die Herrschaft ganz übernommen. Ich ver-
lasse die Bibliothek, ziehe alte Hosen an, streife einen Pullover 
über, steige in die Gummistiefel, nehme Korb und Schere, gehe 
in den Garten und besuche meine Rosen.

Langsam umrunde ich die Rabatte, betrachte die bunte 
Pracht, welcher der Regen und der Wind offenbar erfreulich 
wenig antun konnten. Auf den Blüten und Blättern lässt die 
Sonne die letzte Feuchtigkeit wie Diamanten glitzern.
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Gebückt bewege ich mich an den Rosenstöcken entlang, be-
trachte jede einzelne Rose und schneide die besonders schönen 
Exemplare ab, lege die Kostbarkeiten gleich vorsichtig in den 
Korb. In einigen Tagen, nach weiterem kühlem Regen, wird die 
Pracht meines Rosengartens sich für dieses Jahr ihrem Ende zu-
neigen.

Ich stelle den Korb auf den Kiesweg, knie mich hin und be-
schneide bedächtig, doch keineswegs zögerlich Stock um Stock. 

Inmitten meiner Rosen liegen mir die ganze Zeit die noch 
wärmenden Sonnenstrahlen auf dem Rücken. Dennoch macht 
er sich spürbar und murrend bemerkbar. Ich richte mich auf, 
strecke mich intensiv und das tut richtig wohl. Den Oberkörper 
noch durchgedrückt, greife ich spontan mit der freien linken 
Hand in die schwarze Erde, balle die Faust, lasse sie langsam 
durch meine Finger rinnen. Dabei streift mein Blick erneut über 
die Rabatte. Rosen sind für mich ein Synonym für Schönheit, 
sind Boten des Himmels. Mein Rosengarten ist eine ruhige 
Insel, auf der mein Gemüt, meine Seele, wenn ich denn eine 
haben sollte, für eine Zeit Frieden findet.

Auch wenn ich bei diesem Gedanken leise lächle, weiß ich, in 
diesen Momenten bin ich ganz bei mir, fühle in mir einen hellen 
Punkt, den ich kaum wage Glück zu nennen.

Ich kehre in das Jetzt zurück, komme heim auf die Erde. Zum 
Obstgarten hin sehe ich das sich im leichten Wind bewegende 
Gras. Franz, der alte Schäfer, wird in den nächsten Tagen, zum 
letzten Mal in diesem Jahr, mit seinen Schafen kommen. Was ist 
es, was mich erneut in eine ätherische Trance versetzt? Ist es die 
Sonne, die hörbare Ruhe, das muntere Singen der bunten Vogel-
schar, der schöne Blick durch die Baumreihen hinunter zum See, 
einfach dieser magische Augenblick?

Aus der Vergangenheit steigen die Bilder auf, als ich diesen 
Fels der Ruhe fand, an dem die Wellen der nervösen Welt zu-
meist nur sanft anlaufen. Mein Hort des Friedens thront hoch 
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über dem See, am Rande eines Weilers und nahe dem kleinen 
Ort Kimmling. Hier bin ich der Ritter, der wenn nötig sein klei-
nes Reich mit dem Schwert verteidigt. Meine Ruhe wurde nur 
wenige Male ernsthaft gestört, die mich allerdings einem Tsu-
nami gleich trafen. Dennoch blieb ich siegreich im Kampf um 
meine Burg.

Bebte die Erde unter meinen Füßen, wenn Dunkelheit das 
Helle ablöste, war das der Moment, um mit grüner Tinte ein 
rotes Notizbuch Zeile um Zeile mit dem Lauf der Ereignisse zu 
füllen. 

Wenn ich nachher meinen Rosengarten verlasse, werde ich mich 
an meinen alten wunderschönen Tisch in der Bibliothek setzen, 
durch das breite Fenster hinüber zum Kastlerhof und hinunter zur 
Bucht des Sees sehen, werde das vierte rote Buch aufschlagen, die 
Kappe vom Füller ziehen und zu schreiben beginnen. 

Spule ich meine Erinnerungen zurück, so habe ich wenig 
Zweifel daran, dass die Reise des Barons der Anfang war, irgend-
wie alles ausgelöst hat. Also wird diese Episode am Beginn dieses 
roten Heftes stehen. Ich brauche nicht einmal nach dem ersten 
Satz zu suchen, denn ich habe ihn bereits fertig im Kopf.

Wo ist Eugen von Blauberg? 
Noch einmal lasse ich meine Augen durch den Garten, zur 

Terrasse und zum Haus wandern, sehe hinauf in den blassblauen 
Himmel und denke, dass ich hier an einem wunderschönen 
Fleckchen des Paradieses bin.

Gedanken auf goldenen Flügeln. Das ist Freiheit. Unbezahl-
bar.

Als ich mich erhebe, den Korb mit den Rosen ergreife, fällt 
mir ein, morgen werde ich einem Gast, nämlich Alan Carrut-
hers, mein Haus, meinen Garten, den herrlichen Blick über den 
See zeigen können. Bis dahin lässt Petrus den Himmel weiß-blau 
über uns gespannt. 

Ich werde stolz sein auf mein Refugium. 
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2
Heimkehr zu den Sternen

Alleine mit mir und meinen Gedanken sehe ich mich in der ers-
ten Bankreihe der Kirche von Kimmling sitzen. Während meine 
Augen die schöne Holzfigur seitlich des Altars betrachten, ist 
mein Kopf bei Eugen von Blauberg; der Baron ist tot.

Auch du, alter Freund, wirst jetzt zu Erde, zu Staub werden. 
Dein Geist wird heimkehren zu den Sternen. Alles Gute auf dei-
ner weiten Reise. 

Vor einer guten Stunde hat mich einer der Direktoren der Pri-
vatbank von Blauberg angerufen, um mich über das plötzliche 
Ableben des ehemaligen Bankchefs und noch immer Hauptge-
sellschafters zu informieren.

In freundlichem Ton, mit wenigen Sätzen, erfuhr ich die noch 
unklaren Umstände des unerwarteten Todes. Ich ging nach den 
ersten Worten von einem unspektakulären Ableben aus, mut-
maßlich im Schlaf in seinem Bett auf Schloss Blauberg. Einmal 
sagte er zu mir, wenn mich seine Tochter anrufen würde, könne 
ich davon ausgehen, dass er zu den Sternen unterwegs sei. Doch 
nun hörte ich, dass er leblos aus dem sumpfigen Wasser eines 
kleinen Flusses in den Ardennen gezogen wurde. Die belgische 
Polizei schloss im Moment ein Gewaltverbrechen nicht aus.

Gleich nach dem Anruf machte ich mich auf zu einem Spa-
ziergang, der mich hierher in die Dorfkirche führte.

Ich denke dem alten Freund nach.
Als damals Rainer Fall, Freund und Mitbegründer von »Py-

thagoras«, völlig überraschend die Firma verlassen wollte, um 
sich auf ein Hebriden Eiland zurückzuziehen, hat es mir die Pri-
vatbank von Blauberg, vor allem der Baron persönlich, ermög-
licht, bei »Pythagoras« die Mehrheit zu übernehmen. Seitdem 
pflegten wir einen angenehmen privaten Umgang. Wir besuch-
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ten uns gegenseitig regelmäßig, doch nicht zu oft. Ich hörte ihm 
zu, wenn er am Bösendorf-Flügel in seiner Bibliothek spielte. 
Hier tranken wir auch manch guten Schluck. In diesem Raum 
reichten wir uns die Hände auf unsere Partnerschaft bei dem 
Projekt Edelwasser »Wildbach«. Seiner Leidenschaft für die 
Jagd konnte ich jedoch nichts abgewinnen. Aber ich ließ mir 
gern von seinem Mönchsfreund aus dem Süden Frankreichs er-
zählen. Der Baron und der Mönch folgten zusammen Rätseln 
der Geschichte, berichteten sich in langen Briefen über ihre For-
schungen. An einer finalen Lösung ihrer Fragen waren beide 
nicht unbedingt interessiert, das Rätsel an sich war ihnen wich-
tig. Hier durfte ich von dem wunderbaren Calvados probieren, 
den der Klostermann einmal im Jahr in einer Holzkiste schickte, 
ein Geschenk für jeden verwöhnten Gaumen.

Ich werde dich vermissen, Eugen von Blauberg, alter Freund.

Die auf feinstem handgeschöpftem Büttenpapier gedruckte 
Trauerkarte kam mit Boten. Eugens Tochter Sophie von Haag, 
in gewissen Kreisen eine bekannte Modedesignerin, sandte die 
Karte im Namen ihres verstorbenen Vaters. Nicht nur der Text, 
auch die Schriftgestaltung waren ungewöhnlich. Sophie lud 
mich mit handschriftlichem Zusatz, geschrieben mit lila Tinte, 
zur Trauerfeier und Grablegung auf das Stammschloss der Fami-
lie in der Gegend von Rudolstadt ein. 

Die Antwort an Sophie schrieb ich mit grüner Tinte auf 
einen Briefbogen mit meinem Namen als Blindprägung. Ich 
dankte ihr, nahm die Einladung nach Thüringen an, sang ein 
hohes Lied auf den verstorbenen Vater, den ich einen guten 
Freund nannte, von dem Abschied nehmen zu müssen, mir sehr 
nahe gehe.

Kondolenztexte habe ich als CEO von »Pythagoras« immer 
wieder schreiben müssen. Oft waren es Lügen gewesen, die nach 
Wahrheit klangen. Meine Worte zu Eugen jedoch waren auf-
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richtig, wenn die Zeilen auch an eine Frau gerichtet waren, mit 
der mich weniger als nichts verband. Sophie und ich, wir waren 
uns wenn möglich aus dem Weg gegangen, mochten uns einfach 
nicht.

Magdalena nahm sich von ihren Puppen frei, ich von meinen 
Steckenpferden und so fuhren wir für ein paar Tage gen Thürin-
gen. Unterwegs wechselten wir uns hinter dem Steuer ab, hatten 
es nicht eilig, bummelten regelrecht durch das Land, wählten 
längere Strecken auf der legendären Bundesstraße 2, der längsten 
Bundesstraße unserer Republik.

Magdalena erzählte von ihren Ideen zu drei Puppen, die sie 
für die Semperoper in Dresden gestalten soll. Erst vor wenigen 
Tagen hatte sie mit dem Bühnenbildner telefoniert. Würden die 
Puppen den erwarteten Vorstellungen entsprechen, versprach 
man ihr eine ständige Zusammenarbeit. Hatte sie dafür die Ka-
pazitäten?, wurde angefragt.

Ich berichtete meiner Herzensdame von der letzten Entwick-
lung meiner Recherche nach einer besonderen Stilrichtung afri-
kanischer Stammeskunst. Mit Galerien, mit denen ich schon 
länger in Kontakt stand, in Paris, Rom, Wien und Berlin, hatte 
ich mich darum in Verbindung gesetzt. Bislang waren auf dem 
Markt noch keine Objekte aufgetaucht, nach denen ich speziell 
suchte. Von Dora Achebe, dem alten Freund, vor vielen Jahren 
in Lagos der erste Schwarze Niederlassungsleiter von »Pythago-
ras«, heute Botschafter seines Landes in Namibia, hatte ich den 
Tipp und die zugehörigen Parameter erhalten. Und an Doras 
Hinweisen konnte ich kaum zweifeln. Er war es gewesen, der 
mich damals animierte, zum Sammler afrikanischer Kunst zu 
werden.

Dann waren wir auf einmal erneut mit dem Thema verbun-
den, über das wir seit einigen Wochen sprachen und nachdach-
ten. Magdalena und ich hatten im weiten Reich der Philosophie 
fruchtbare Inseln gefunden, mit denen wir uns intensiv beschäf-
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tigten. Da liegt auch der Grund, weshalb ich zuletzt keinen 
Roman mehr geschrieben habe. Neben der Suche nach meinen 
frühen Erinnerungen, habe ich mich darauf verlegt, unsere Ge-
spräche und Diskussionen über bestimmte Bereiche des Lebens 
zusammenzufassen und in eine lesbare Essayform zu gießen.

Nachdem wir das Thema Einsamkeit abgeschlossen glaubten, 
sprechen wir zurzeit über den Tod, für mich so spannend, weil 
ich meine, mich gerade mit diesem Thema auszukennen. Nicht 
erst seit meinem Abschied vom »Pythagoras«-Chefsessel, bin 
ich mir gewiss, meine Zeit sei beschränkt, mein Stundenglas 
neige sich dem Ende zu. Mit Magdalena konnte ich darüber 
sprechen. Für meine Partnerin war der Tod auch kein fremdes 
Terrain. Ihre Vorstellungen führten mich zu ganz anderen, zu 
völlig neuen Gedankengebilden. Unsere Diskussionen, nicht 
durch irgendwelche Grenzen eingeengt, nahmen einen weiten 
Raum ein, dehnten sich wie das unendliche All aus. Antworten 
auf unsere zentralen Fragen suchten wir im Alten Testament und 
in ehrwürdigen auf uns gekommenen Zeugnissen aus der An-
tike.

Noch befanden wir uns auf philosophischen Pfaden, als wir 
auf Coburg zufuhren, um dort die erste Tagesetappe abzuschlie-
ßen. Lange brauchten wir nicht, um ein Hotel zu finden, das uns 
für eine Nacht zusagte. In einem schönen Lokal in der Altstadt 
saßen und speisten wir gut, und gingen danach spontan ins 
Kino.
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3
Worte des Sohnes

Am nächsten Tag, gegen Mittag, also früh genug, erreichten wir 
den kleinen Ort, über dem auf einer sanften Höhe das Stamm-
schloss der Blaubergs stand. Ort und Schloss trugen den glei-
chen Namen: Waldburg. Das Dorf hatte nichts vorzuweisen, 
was dem Besucher unmittelbar ins Auge zu springen vermochte. 
Während wir die Straße hinauf zum Schloss fuhren, hatten wir 
Zeit, es zu betrachten. Türme, Türmchen, Erker, Schornsteine, 
rote Dächer, graue Mauern. 

So ähnlich stelle sie sich das Dornröschenschloss vor, sagte 
Magdalena.

Langsam rollten wir durch das Tor der Waldburg. Im Hof 
fanden wir mit Mühe einen freien Platz zum Abstellen des Wa-
gens. Dazu bekamen wir die Hilfe eines Bediensteten in grüner 
Jägeruniform.

 Von dem mit den Kutschen der Neuzeit vollgestellten Burg-
hof führte uns ein zweiter grüngekleideter Mann auf einer brei-
ten Treppe in eine andere Welt. In eine sichtbare Umgebung des 
Mittelalters. War dieser weite Raum die Kulisse eines Ritter-
films? Dunkle, fast schwarze Holzdecke, mittelalterliche Waffen 
an den Wänden, handgewebte schwere Teppiche, silbern glän-
zende Rüstungen zwischen den Fenstern. Der Rittersaal?

Auf langen Tischen war ein Buffet angerichtet, an dem sich 
die Mehrzahl der Anwesenden aufhielt.

Ich entdeckte bei einem Rundumblick kein mir bekanntes 
Gesicht.

Magdalena und ich zogen uns, jeder mit einem Glas Saft in 
der Hand, in eine Fensternische zurück. Von dort sahen wir hi-
nunter in den Ort und hinüber zu den bewaldeten Hügeln in 
unterschiedlichem Grün.
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Den Mann, der an uns herantrat, etwas rundlich, im mittleren 
Alter, und uns begrüßte, kannte ich. Als Direktor der Privatbank 
von Blauberg hatte ich, nachdem der Baron sich zurückgezogen 
hatte, immer wieder als Kunde mit ihm zu tun. Er war es, der 
mich über den Tod des Barons telefonisch informierte, mir die 
Zeitungsanzeige und den Nachruf hatte zukommen lassen.

Freundlich, mit ruhiger Stimme, dankte er für unser Kom-
men. Formvollendet küsste er Magdalenas Hand. Als ich ihm die 
Hand reichte, verneigte er sich leicht. Es ergab sich jetzt ohne 
Schwierigkeiten ein gutes Gespräch, alles andere als Smalltalk, 
wie zu solchen Gelegenheiten oft üblich.

Nach einer gewissen Trauerzeit würde er, Dr. Gerald Schor-
ten, zum Sprecher der Bank ernannt werden, trete damit, so sei 
es im Testament des Barons vorgesehen, die Nachfolge seines 
Vaters an. Seines Vaters? Erkannte ich da ein kurzes schelmi-
sches Blitzen in seinen Augen? Er trage den Namen der Mutter. 
Vom Vater sei er immer gefordert und gefördert worden, sei 
schon länger als der legitime Nachfolger vorgesehen gewesen. 
Seit dem Ausscheiden des Barons aus dem Tagesgeschäft stand 
er einem Direktorium, eine Frau und zwei Männer, vor.

Zum Tod des Vaters erzählte er in ruhigem Ton, ein belgisches 
Detektivbüro – leider lebe Hercule Poirot nicht mehr, scherzte 
er zurückhaltend – beauftragt zu haben, um die Gründe des selt-
samen Ablebens des Barons herauszufinden. Bislang gebe es 
noch keine Erkenntnisse, was ihm überhaupt nicht gefiele.

An dieser Stelle wurden wir gestört. Dr. Schorten, Eugens 
Sohn, wurde irgendwo gebraucht. Er entschuldigte sich, fragte, 
ob wir uns die Burg ansehen wollten, winkte einen der Grünge-
kleideten heran, als wir bejahten, sagte, später würde man sich 
sehen, noch ein schnelles Lächeln, und weg war er.

Der Rundgang bestätigte unseren ersten Eindruck vom Rit-
tersaal. Die Burg war ein Bild von einer mittelalterlichen Befes-
tigung. Bestimmt hätte sie sogar Richard Wagner inspiriert. Die 
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Familie von Blauberg hatte keine Mühen und ganz sicher keine 
finanziellen Mittel gescheut, um den Stammsitz, dieses Dorn- 
röschenschloss, so stilsicher und repräsentativ herzurichten. 
Oben auf dem flachen Rundgang des Bergfrieds war die Aus-
sicht weit und hinreißend. Als ich in die Tiefe schaute, wurde 
mir auf einmal schwindlig, ich griff nach Magdalenas Hand, 
richtete meinen Blick sofort wieder nach vorne.  

Wir kamen gerade recht, als die Gäste in die Kapelle gebeten 
wurden, in der die Trauerfeier stattfinden sollte. 

Wer sich in der Familie von Blauberg auskannte, und das 
waren wohl die meisten, dem konnte nicht verborgen bleiben, 
wer hier Regie führte. Sophie von Haag überließ nichts dem Zu-
fall, sie machte aus der Beerdigung ihres Vaters eine filmreife 
Inszenierung.

Kein Priester, ein Redner leitete die Trauerfeier. Nach einigen 
allgemeinen Sätzen über die Zeit des Menschen, die der grau-
haarige, ganz in schwarz gekleidete Mann mit angenehmem Ba-
riton sprach, trugen sechs Männer in roten Umhängen, unter 
denen eine blaue Uniform zu sehen war, den Sarg herein, stellten 
ihn vor dem Altar ab.

Später hörten wir vom Sohn, dass die Männer wie auch der 
Baron einer alten Verbindung angehörten, deren Mitglieder wie 
Pech und Schwefel zusammenhielten, sich allerdings, wie bei 
den schlagenden Verbindungen, keine Narben gegenseitig ins 
Gesicht schlugen.

Der Redner stellte sich nun neben den Sarg, legte seine linke 
Hand leicht an das helle Holz. Er las Worte Goethes zum Leben 
und zum Tod. Danach sprach er über den Verstorbenen. Und es 
waren berührende Worte, die Eugen nachgesprochen wurden. 
Jeder, der mit ihm vertraut gewesen war, vermochte die Klage 
über den Verlust des Barons nachzufühlen.

Erst Wochen danach erfuhr ich, dass diese den Verstorbenen 
beweinenden Worte von seinem Sohn stammten.
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Nach der Feier begleitete nur die engste Familie den Sarg in 
die Gruft. Die Mehrzahl der Gäste blieb in der Kapelle, nur ei-
nige gingen nach draußen, auch wir.
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