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Einfiihrung von Peler Porter

Die Gelegenheit, eine Auswahl der besten Gedichte eines bedeu-
tenden, aber etwas vernachliissigten Dichters zu treffen, dient dem
Verfasser als Anlass zu einer offentlichen Reuebekundung. Ich
war immer ein begeisterter Liebhaber von Lawrence Durrells Ly-
rik, aber vor nicht allzu langer Zeit habe ich seinem Ruf eine klei-
ne Krinkung zugefiigt. Ich schrieb den Eintrag iiber Durrell in 7hAe
Oxford Companion to Twentieth Century Poetry, herausgegeben von
dem verstorbenen Ian Hamilton und veroffentlicht 1994. Obwohl
ich meinen kurzen Bericht iiber seine Verse fiir weitgehend zutref-
fend halte, scheint es mir jetzt, dass ich seine Kraft und Originalitiit
nicht richtig eingeschiitzt habe. Schlimmer noch, ich habe mich zu
einem dieser ,Soundbites“ verleiten lassen, die wir in unsere Ein-
trige in Enzyklopédien streuen. Dies wiederum wurde vom Verfas-
ser des Klappentextes des Bandes herausgegriffen, um es auf dem
Umschlag hervorzuheben. Als ich mir kiirzlich den Companion an-
sah, war ich schockiert, diese Worte zu finden: Durrell sollte sich
eher als Mendelssohn denn als Mozart erweisen: Seine Poesie reifte
nicht und brachte nicht die Meisterwerke hervor, die seine Leser
von einer solchen jugendlichen Leistung erwarten durften.

In dieser Aussage steckt ein kleiner Teil unehrlicher Wahrheit,
aber sie ist so abwertend und wissend, dass ich froh bin, sie jetzt
widerlegen zu konnen. Nicht, dass es eine kleine Leistung wiire,
ein Mendelssohn zu sein, aber es gibt Vergleiche, und dieser war
ein unwiirdiger. Die Anspielung auf Mozart war auch ein ein-
facher Ausweg. Wer wiirde schon fiir sich in Anspruch nehmen,
dass er die Gaben Mozarts besitzt? Aber Mozart und Mendels-
sohn sind in einer Hinsicht sehr passend. Durrell teilte mit ih-
nen (und in der Poesie mit Pope, Keats und Heine) ein friithes
Aufbliithen des Talents, ein fast minervanisches Aufspringen mit
vollen Waffen in die Reife. Er war Auden insofern dhnlich, als seine
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Entwicklung vom wiirdigen, aber unbeholfenen romantischen Vers
zu einem erkennbaren eigenen Stil so plotzlich erfolgte. Seine Ge-
sammelten Gedichte 1931-1974, die endgiiltige, von James A. Brigham
1980 zusammengestellte Ausgabe, enthilt einen Stapel von Gedich-
ten, die bis 1934 datiert sind, also grofitenteils vor seinem einund-
zwanzigsten Lebensjahr geschrieben wurden und von denen beim
besten Willen niemand sagen kann, dass sie bemerkenswert sind.
Wenn man eine Seite umblittert, stoSt man auf die Sequenz ,,Der Tod
von General Uncebunke® Die Verinderung ist eine der spiirbarsten
in der zeitgenossischen Poesie. Ich werde in Kiirze auf die Originali-
tit dieser Sequenz zuriickkommen, aber fiir den Moment mochte ich
betonen, wie originell und sofort erkennbar Durrells Talent war, als
es aufkam. Die drei bemerkenswertesten ersten Gedichtsammlun-
gen der Neuzeit in der englischsprachigen Welt scheinen mir Wallace
Stevens‘ Harmonium (1923), Poems by W. H. Auden (1930) und Durrells
A Private Country (1943) zu sein, aber Stevens war vierundvierzig, als
er die Szene betrat (wenn das das richtige Wort ist). Auden war bei
seinem Debiit jiinger als Durrell, aber er hatte sich bereits als Stu-
dent in Oxford einen hervorragenden Ruf erworben und wurde sehr
schnell als ,der Neue, der die Landschaft erobert hat* (Wyndham
Lewis) bezeichnet. Da A Private Country erst 1943 erschien, muss
Durrells Friihreife auf die zweite Hilfte der dreifliger Jahre datiert
werden, als viele seiner Gedichte geschrieben wurden. Im Alter von
einunddreiBig Jahren seine erste Sammlung zu veroffentlichen, ist
nicht besonders friihreif, aber Meisterwerke zu produzieren, wenn
man erst einmal auftaucht, schon.

Durrell kam praktisch unangekiindigt, und vielleicht wurde er des-
halb nicht als Messias angesehen. Er hatte keinen Universititsab-
schluss, sondern stammte aus einer kolonialen Verwalterfamilie,
die normalerweise miihelos in das britische Establishment auf-
genommen wurde. Obwohl er von seinen Eltern aus Indien nach
GroBbritannien zur Schule geschickt wurde, gewohnte er sich nicht
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an sein Heimatland, zumindest nicht in jungen Jahren. Die Mitglie-
der seiner Familie waren zwar alle Engléinder, zogen es aber vor, an
exotischeren Orten zu leben. In den Biichern seines Bruders Ge-
rald iiber das Leben der Familie auf Korfu wird Lawrence als junger
Mann malerisch dargestellt. Gerald wurde spéter ein beriithmter
Tierkurator, und sein Bruder hatte ein Leben lang eine Vorliebe
fiir das Bohemehafte und Extravagante, vor allem in verschiedenen
Liandern des Mittelmeerraums. Diese Vorliebe fiir das, was man
mit Fug und Recht als Romantik bezeichnen konnte, ist der Grund
sowohl fiir den Argwohn vieler puritanischer Literaturkritiker ihm
gegeniiber als auch fiir die klarere Uberzeugung, dass seine Fi-
higkeit, das Bunte und Pittoreske auf eine Ebene von ernsthafter
Schonheit und Stil zu heben, seine grofite Gabe als Dichter ist.

Schon vor A Private Country riistete sich Durrell mit den technischen
und schopferischen Fihigkeiten aus, die dieser erste Band so ein-
drucksvoll unter Beweis stellt. Erlebte eine unstete Existenz, die sich
stark von derjenigen der Dichter seiner Zeit unterschied. Sein Name
taucht in den vielen Aufzihlungen englischer Dichter der dreifiger
Jahre nur selten auf, weder bei den politisch Engagierten noch bei
denen, die sich bewusst gegen den Audenschen Vollfrucht-Standard
stellten. Seine Loyalitit galt den Schriftstellern Griechenlands, die
noch in einer von der klassischen Vergangenheit geprigten Weise
lebten, und den trotzigen Bohemiens und sexuell freiziigigen Chro-
nisten wie Henry Miller, die er in Paris kennenlernte. Eine seiner
eigenen Produktionen aus dieser Zeit ist eine Ikone des Genres, das
bei den Schriftstellern der unpolitischen dreifiger Jahre, den Au-
toren der ,verbotenen Biicher®, beliebt war, die auf der Flucht ver-
oOffentlicht wurden und bei den Auswanderern sehr gefragt waren:
pornografische Autobiografien. Sein Black Book (1938) ist ein echtes
Produkt der privaten und freiziigigen Pariser Presse, auch wenn es
sexuell weniger direkt ist als die Werke, denen es huldigt: Henry Mil-
lers Wendekreishiicher (von Krebs und Steinbock). Das Schwarze Buch

[ix]



ist eher ein Vorbote der brillanten Poesie von A Private Country,
aber ohne die heftigeren skandaltrichtigen Untertone.

Spiter in dieser Einfiihrung wird man sich mit der Frage auseinan-
dersetzen miissen, ob Durrell die Poesie zugunsten der Prosa auf-
gegeben hat, denn heute verweisen die Leser gewohnlich auf die
Romanserien Alexandria und Avignon, wenn Durrells Name in den
Raum gestellt wird. Das Schawarze Buch ist ein Stiick Diabolik, aber es
gibt einen Vorgeschmack auf die brillanten volkstiimlichen Neben-
einanderstellungen seiner zur gleichen Zeit entstandenen Gedich-
te. Es grenzt an die diffuse, aber stets greifbare Welt des Surrealis-
mus. Die surrealistische Bewegung war nur in Frankreich mehr ein
literarisches als ein malerisches Phinomen. Dali, Max Ernst und
Kurt Schwitters sind als Maler zu nennen, aber Dichter wie Paul
Eluard, Pierre Reverdy, Benjamin Peret, Max Jacob und Robert Des-
nos sind die eigentlichen Surrealisten. Diese Minner haben eine
bemerkenswerte Ernte an anspruchsvoller und origineller Poesie
hervorgebracht und sind von offentlichkeitsscheuen Kiinstlern wie
dem selbst ernannten Fithrer der Bewegung, André Breton, zu un-
terscheiden. Ich behaupte nicht, dass diese Minner einen direkten
Einfluss auf die friihe surrealistisch gepriigte Lyrik von Lawrence
Durrell hatten, sondern lediglich, dass A Private Country und die
beiden darauf folgenden Bénde Cities, Plains and People (1946) und
On Seeming to Presume (1948) die einzige Lyrik in der englischspra-
chigen Welt zu jener Zeit darstellen, die neben den surrealistischen
Werken der oben genannten Franzosen bestehen kann.

Der Surrealismus warf in den dreifliger und vierziger Jahren ei-
nen fahlen Schatten auf das englische Leben. Seine einzigen an-
erkannten Vertreter waren David Gascoyne, Hugh Sykes-Davies
und Philip O‘Connor. Gascoyne wurde von der offentlichen Mei-
nung zum Hauptverfechter des Stils in GroBbritannien erhoben,
vor allem weil er sich in Paris einen Namen gemacht und eine
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harmlose Einfiihrung in den Surrealismus geschrieben hatte.
Sein wahres Talent lag in der lyrischen Introspektion, wie seine
Gedichte aus der Kriegszeit zeigen. Sykes-Davies tauchte einen
akademischen Zeh in den Surrealismus, mehr aber auch nicht.
Philip O‘Connor, dessen seltsame Stiicke zu den Hohepunk-
ten von Geoffrey Grigsons New Verse gehorten, war ein beein-
druckender Experimentator, aber man konnte ihn nur deshalb
als Surrealisten bezeichnen, weil keine andere Bezeichnung so
recht zu ihm passt. Durrell wollte kein bestimmtes Etikett, und
in Uncebunke tat er alles, um jede Klassifizierung zu vermeiden.
The Death of General Uncebunke, A Biography in Little, so der
vollstindige Titel, wird mit den Worten eingeleitet: ,Keine Sa-
tire, sondern eine Ubung in ironischem Mitgefiihl, die eine Ein-
fachheit des Herzens feiert, die sich gegen Uberlegenheit oder
den Zahn des Hundes wehrt... SchlieBlich hatten wir vielleicht
andere Kriterien, aber es waren nur Kriterien.“

Warum also vom Surrealismus sprechen? Der Beweis fiir den gelun-
genen Pudding liegt im Genuss, nicht in der Etikettierung. Diese um-
fassende Fantasie ist sowohl eine riihrende Hommage an die Empi-
re-Builder, unter denen Durrell aufwuchs, die er aber verlassen hat,
vor allem in Bezug auf die Gewissheiten, die sie iiber die absoluten
Wahrheiten vertraten, als auch eine Anerkennung der Tatsache, dass
die Sprache selbst am besten ist, wenn sie sich der endlichen Welt
im spielerischen Modus nihert. Wenn die Dichter der Auden-Grup-
pe sich marxistische Begriffe zu eigen machten, um eine Welt in der
Krise zu analysieren (und jeder, der etwas auf sich hielt, schien zu
spiiren, dass dies im Vorfeld des Zweiten Weltkriegs der Fall war, in
einem Jahrzehnt, das das ganze wirtschaftliche Gewicht der Depres-
sion zu spiiren bekam), dann hatte Durrell das Recht, sich auf die
vielen Traumwelten zu berufen, die Freud und die Psychoanalyse seit
Jahren als die wahre Grundlage des europiischen Lebens bezeich-
net hatten. Es war Durrells Genie, diesen nicht-rationalen Druck
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mit der vordergriindigen Welt, die seine Generation geerbt hatte, in
Beziehung zu setzen und gleichzeitig der Lyrik traditionellerer Zei-
ten Tribut zu zollen. Uncebunke ist in vierzehn Lieder unterteilt, die
die Familie und die Karriere eines typischen imperialen Dieners von
England feiern und beklagen. Die Ironie ist sanft, aber sie wird von
einem vernichtenden Gefiihl der Ziel- und Orientierungslosigkeit
untermauert. Die lange Geschichte der englischen Expansion wird
auf eine Reihe von Exponaten in einem Kuriosititenkabinett redu-
ziert. Zu Beginn des Gedichts wird der General betrauert: Er wird als
Onkel angesprochen:

Mein Onkel schlift im Bild des Todes.
Im Gewéichshaus und im Pflanzschuppen

Die Zaunkonige zwitschern: das alte Middchen mit der Kelle
Ist eine Salzséule, unertréiglich sprode.

Er wei} nicht, warum, obwohl er ein denkender Mann ist.
Neben seinem mesmerischen Unverstindnis

Die kleine Maus wischt und méiht,

Die Giraffe und die Spindelschildkrote, die konnen

Auf meinem Bilderbuch unertriglich klein aussehen

Aber wissend, unglaublich wissend.

Unmittelbar nach dieser Einleitung folgt ein Bericht iiber Uncebun-
kes schillernde Karriere im Auslandsdienst, wobei seine Abenteuer
zur Hilfte aus militirischen und diplomatischen Memoiren und zur
Hiilfte aus bizarren Erfindungen im Stile Lewis Carrolls bestehen.
Dann stellt Durrell das zweite wichtige Familienmitglied vor, Tante
Prudence.

Tante Prudence, sie war das Nadelohr.

Schlafend, eine Hirtin von Geisterschafen.
»Dein Wille geschehe in Baden Baden.
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“

In Ouchy, oh Herr, und in Vichy.
Im Garten des Vikariats sortiert man Briefmarken

War das der Verdienst der Armen im Geiste

Fiir das Bestiuben eines Fingerklees, das Justieren der
kleinen Lampen.

Nun, Gott schickt Wetter, den englischen Apfel,

Die Trauerweide.

Ach, ruht doch der Gemahl der Prudence ganz:

Stumm wie eine lange Fiedel im Regimentsanzug:
Dieses plotzliche ES zwischen zwei tropischen Daumen.
Entknittere ihn, Herr, entknittere diesen seltsamen
Gorgon,

Fiir die groB3e Prudence, die die kleinen Lampen dimpft,
Gibt der Orgel bescheidene Luft, damit sie summt.

Das Gedicht berichtet von nun an abwechselnd von Onkel und Tan-
te — die minnlichen Strophen beginnen entweder mit ,Mein On-
kel schlift im Bild des Todes“ oder ,Mein Onkel hat die Astrono-
mie hinter sich gelassen®, die weiblichen Strophen werden weniger
streng eingeleitet, beginnen aber immer mit Prudence’ Namen als
Vorzeichen.

Prudence spielt monumentale Geduld mit Kerzen:

Die Papageientaucher sitzen in einem Buch: die Muffins sind
geschmolzen:

Die krasse Uhr lautet,

Piinktlich die Stunde und verdient.

Bald werden die zwei willkommenen Engel kommen

Lirm im Saal, das letzte Abendmahl wird serviert.

Dies ist ein Surrealismus der domestizierten Art, der an die for-

malen Bilder von Dorothea Tanning erinnert. Trotz der vielen Ver-
werfungen in der Erzihlweise ist er nie nur smart oder schick.
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Er hat auch keinen Hauch von Apokalypse. Der gesamte Text von
Uncebunke bietet einen interessanten Vergleich mit Audens und Is-
herwoods Stiick The Dog Beneath the Skin, insbesondere das Finale
des Stiicks bei einer patriotischen Kundgebung im Dorf Pressan
Ambo, einem lindlichen Querschnitt Englands, der dem Schau-
platz von Uncebunke sehr dhnlich ist. Diese beiden Dichter, die sich
in vielerlei Hinsicht nicht dhneln, haben das England ihrer Kind-
heit zum Teil karikiert, fast wie in einem Punch-Cartoon, und zum
Teil den beginnenden Faschismus erkannt - und doch mit einer Art
retrospektiver Liebe dargestellt. Durrell, der Verfechter des medi-
terranen Lichts und des Klassizismus, und Auden, der historische
Umsiedler nach Amerika, ehren das Land ihrer Geburt in ihrer ge-
samten Dichtung, obwohl jeder von ihnen immer wieder bezeugt,
dass er nicht in der Lage ist, dort zu leben.

Die ,Fiinf Selbstgespriche aus dem Grab von Uncebunke“ se-
tzen diese Linie fort, sind aber fiir die Charakterisierung weit-
gehend iiberfliissig. Auch wenn nichts in den spiteren Gedich-
ten so phantastisch ist wie Uncebunke, so blieb doch der Ton,
den er schon friith anschlug, fiir den Rest seines dichterischen
Lebens erhalten. Noch 1969, in der Uberarbeitung eines 1939 in
Paris entstandenen Gedichts mit dem Titel ,Solange® finden
wir die fiir Uncebunke charakteristischen komischen Wendun-
gen und kaleidoskopischen Momente. Es ist schwierig, Ausziige
aus diesem Gedicht abzudrucken, aber der Abschnitt Nr. 6 ist in
diesem Buch enthalten.

Nach den Fanfaren von Uncebunke verlagern sich die beschriebenen
Orte und die Schauplitze ihrer Entwicklung von dem reumiitigen
England, das er so sorgfiiltig gezeichnet hatte, zu dem Gebiet, das er
sich zu eigen machen sollte, dem Mittelmeer, inshesondere seinen
oOstlichen Ufern. Der zweite und umfangreichere Teil von A Private
Country besteht aus einer Reihe von Gedichten, die von Griechen-
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land und den Orten 0stlich von Griechenland inspiriert sind. Bei
aller Vertrautheit Durrells mit der Region teilen die Gedichte, die er
diesen Gegenden widmet, mit den englischen und amerikanischen
Expatriate-Dichtern des neunzehnten Jahrhunderts eher einen be-
wussten Sinn fiir interpretatorisches Geschick als fiir totale Identi-
fikation. Durrell scheint mit einem Gefiihl fiir die kontinuierliche
Geschichte der Alten Welt geboren worden zu sein, und wie so viele
Nordeuropier fiihlte er sich gezwungen, zur Wiege der westlichen
Zivilisation zu pilgern. Gliicklicherweise hat er es nie zugelassen,
dass die zeitgenossische Welt der Levante, wie entwiirdigend sie
auch sein mag, von der klassischen Vergangenheit verdunkelt wird.
Seine Poesie ehrt eine ideale Welt, vielleicht sogar eine imaginire
Welt, aber sie wird stindig vom modernen Leben an den Stiitten ih-
rer antiken Grofle kommentiert. Seine Poesie gibt der immerwih-
renden europiischen Sehnsucht nach der verschwundenen klassi-
schen Welt Kapitel und Verse. Wie Schiller iiber Schubert schreit er:
WSchone Welt, wo bist du?“ Gedichte wie ,In Epidaurus®, ,Nemea“,
LAuf Ithaka stehend®, ,Brief an Seferis den Griechen® (ich habe es
vorgezogen, das viel spitere Gedicht mit dem einfachen Titel ,Sefe-
ris“ einzubeziehen), ,Alexandria“ und ,Poggio* leuchten so hell wie
das Ionische Meer oder die Splitter des unverginglichen Mosaiks in
den Tempeln und Palisten der antiken Welt. Sie sind romantisch,
aber nicht verklirt. In seinen Romanen und in geringerem Mafe
in seinen Reisebiichern, die zu seinem Hauptanliegen wurden, er-
lag Durrell der Versuchung, den Glanz des dstlichen Mittelmeers
zu iibertreiben und seine Leser mit immer haarstriubenderen De-
tails sexueller und sozialer Verwicklungen zu schockieren, aber das
war eine Gewohnheit der Prosa - seine Poesie blieb auf die Realitit
Griechenlands, Agyptens und Italiens konzentriert.

Seine grofe Leistung in dieser Richtung ist ,On First Looking into

Loeb’s Horace®, ein Gedicht von hochst origineller Art. Der Titel
suggeriert sofort eine postmoderne Neuordnung des beriihmten
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Sonetts von Keats, aber Durrell ist gewissenhafter als die meisten
Dichter, die mit der Runderneuerung vergangener Meisterwerke
spielen. Es ist ein Liebesgedicht, in das eine indirekte Erzihlung
eingeflochten ist, und ein hervorragendes Beispiel fiir Literatur-
kritik. Eine kritische Beurteilung ist immer attraktiver, wenn sie in
dem der Form eigenen Medium geschrieben wird - also in Versen
selbst. Der Dichter findet ein Exemplar der Loeb-Ausgabe von Ho-
raz‘ Gedichten, die von der Hand einer ehemaligen Geliebten kom-
mentiert wurden. Wihrend er ihre Kommentare liest, analysiert er
das Leben und das Werk des romischen Dichters. Nicht nur die Lie-
besbeziehung ist untergegangen, sondern auch die untergegangene
mediterrane Zivilisation, die Horaz nihrte und noch heute die Le-
ser der lateinischen Literatur inspiriert. Durrells Umgang mit der
Verflechtung dieser Themen ist eine noch nie dagewesene Art, eine
dramatische Lyrik zu verfassen. Beispiellos, aber der Geist von Ro-
bert Browning strahlt aus den Zeilen:

Ich fand deinen Horaz mit der Schrift darin;

AuBerhalb der Zeit und des Kontextes traf ich auf
Diesen Liebhaber der Reben und Sklaven der Stille,
Wie eine Rauchfigur hier wandelnd, sinnend

Unter seinen hohen und schonen toskanischen Kiefern.

Es folgt eine Analyse von Horaz schiichterner und zweifelnder
Natur und seiner ebenso obsessiven Sorge um die Schonheit der
italienischen Landschaft und die anspruchsvolle Bewirtschaftung
ihrer Hofe und Lindereien. Die fiinfte Strophe bringt die Handlung
der Verwicklung des Liebhabers zuriick, wie sie am Rande schreibt.

Hier, wo deine klare Hand gezeichnet hat

.Die verhasste Zypresse* fiigte ich hinzu ,Weil sie wuchs
Auf Gribern, verriet sie seine Angst vor dem Herbst und den
Urnen®,
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einen Einsiedler an einem oberen Fenster darstellend
Uberarbeitete Metaphern fiir das winterliche Meer: ,,O
Dunkles Haupt mit sturmgepeitschten Locken®; oder
schweigend

Den Nordstern betrachtend, der wie ein Fieber

Den Neid und die Vernachlissigung der Allgemeinheit
wegbrennt,

Scheint auf diese Terrasse, und erhebt in Erquickung
Das traurige Herz des Horaz...

Dieses traurige Herz hielt den romischen Dichter nahe an der Grau-
samkeit, die in die Schonheit, die er aufzeichnete, eingebaut war:

Es ist leicht, im Sommer geduldig zu sein,

Das Licht lduft wie Fische durch die Blitter,

Leicht im August mit seinen blauen Lichtkegeln.
Dem Himmel, der vom Norden unversehrt bleibt;
doch der Winter

Mit seiner Kargheit reduziert seine Worte auf Punkte
Wie Sterne, sie aber rein lassend, bis auf wenige.

Hinter diesen Zeilen schimmert Horaz’ eigene Poesie durch, vor
allem seine Oden und insbesondere Buch I Nr. 4, ,Solvitur acris
hiems*. Der Sprecher erzihlt uns nur wenig von seiner Beziehung zu
der Frau, deren Anmerkungen er erweitert hatte, aber da sich das
Gedicht an die Figur des Horaz wendet, wird dem Leser die gleiche
Traurigkeit {iber die verlorene Liebe des zeitgendssischen Mannes
und der Frau bewusst. Die Parallelitiit der Melancholie, die der Lo-
eb-Band hervorruft, ist fein dosiert. Das Gedicht endet mit einer
Art doppelter Auflosung;:

So perfekt eine Verkleidung fiir einen, der
Den Tod in der Kunst erschopfte — doch wer konnte ahnen
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Man wiirde den Liigner an einer Zeile erkennen,

Das Leiden versteckt unter Sanftmut

Und fiigst auf dem Deckblatt in deiner grofien

Klaren Schrift: ,Fett, menschlich und ungeliebt,

Und vom Lieben durch eine Art Mauer abgehalten,

Legt seine Biicher und Geliebten nieder, eines nach dem
andern,

Gleichgiiltigkeit und Erfolg hatten sie alle gekront.”

Ein weiterer Hohepunkt in Durrells Beschiftigung mit der klas-
sischen Welt ist sein Gedicht ,Alexandria“ Es ist eine Hommage
der besonderen Art, die durch Zweifel gebéindigt wird. Wihrend
des Zweiten Weltkriegs diente Durrell der britischen Regierung
als Agent und Propagandist und war eine prominente Figur unter
den verschiedenen Nichtkombattanten, die in Alexandria angespiilt
wurden, bis die Schlacht von El Alamein das Schicksal der Alliierten
verinderte. Uber diese Zeit wurden mehrere Biicher und einige Ge-
dicht- und Geschichtensammlungen verfasst, in deren Mittelpunkt
die unterschiedlichen Personlichkeiten stehen, die sich in der bela-
gerten Stadt tummelten - vor allem die Oasis-Anthologien mit Tex-
ten aus der Kriegszeit. Keith Douglas und Ian Fletcher waren unter
den Dichtern prominent. Alexandria sollte Durrell nach dem Krieg
in seiner Serie von vier Romanen, die in der Stadt spielen, noch in-
tensiver nutzen, von denen der erste, Fustine, bei seiner Veroffent-
lichung 1957 ein sofortiger Erfolg war. Aber das Gedicht ,Alexand-
ria“ ist nicht wie der Roman. Es ist ein diisteres Nachdenken iiber
das menschliche Schicksal, eine Meditation iiber die Zerstreuung
von Freunden in Kriegszeiten. Es geht ihm nicht in erster Linie um
die Stadt der Kleopatra und das grofe Zeitalter des Hellenismus,
sondern um den modernen kosmopolitischen Schmelztiegel, der
voller europiischer und levantinischer Abfille ist, die an seinen
Ufern liegen. Das ,,Du” in den letzten Zeilen des Gedichts ist ein un-
genannter Liebhaber, wie so oft in Durrells Gedichten:
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Wir, die wir gelernt haben zu leiden und nicht zu verurteilen
Konnen dir nur diesen grof3en reinen Wind wiinschen
Verurteilt von Griechenland, und drehend wie ein Ruder

Im Inland, wo er die Feuer der Menschen raucht,

Spinnt Wetterhihne auf Hofen oder fingt

Die Liebenden in ihrem Streit in den Laken;

Oder wie ein Wanderer in der Finsternis mag,

Klopft und stort den Kiinstler bei seinen Papieren

Dort oben allein, auf den Alpen der Nacht.

Dies ist ein perfektes Bild des zweigeteilten Durrell - ein Lieb-
haber des Ostens und seiner Geheimnisse, aber auch ein nord-
europiischer Kiinstler, der nie dem disziplinierten Ruf ent-
kommen wird, an der rationalen Kunst der Poesie zu arbeiten,
wallein, auf den Alpen der Nacht*.

Obwohl er in Grofbritannien nie wirklich zu Hause war, diente
Durrell dem britischen AuBenministerium gerne in vielen verschie-
denen Funktionen in Ubersee. Er war zeitweise Kulturreferent und
Diplomat, und er schrieb mehrere erfolgreiche Biicher iiber den
diplomatischen Dienst. Sein ganzes Leben lang schrieb er Prosa
fiir Geld, so dass die dreihundert Seiten seiner Gedichte nur einen
kleinen Teil seines Gesamtwerks ausmachen. Sein Lebenswerk gibt
keinen Anlass zu dem von T. S. Eliot {iiber Thomas Hardy geiuBerten
Dilemma. Eliot beschuldigte Hardy, ein Romancier zu sein, der sich
in die Poesie verirrt hatte, und vergal} dabei, dass Hardy als Dichter
begonnen und das Schreiben von Romanen aufgenommen hatte,
um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Auch Durrell begann mit
der Poesie und verringerte sein Engagement fiir sie erst im vierten
Viertel seines Lebens, aber es gab nie einen Streit zwischen seinem
poetischen und seinem fiktionalen Ich. Die Poesie floss in die Fik-
tion ein, und fiir viele seiner Leser, wie mich, ist er als Dichter am
bewundernswertesten.
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Seine humorvollen Biicher iiber das Diplomatenleben, Esprit de
Corps und Stiff Upper Lip, entspringen einer anderen seiner Facet-
ten, nimlich seiner Kompetenz in leichten Versen. Generationen
von Lesern haben sich an ,A Ballad of the Good Lord Nelson* er-
freut, einem Beispiel fiir das schwer zu treffende Genre des guten,
nicht ganz so sauberen Spafies. Ebenso satirisch sind seine spiele-
rischen Ausfliige in den Jargon und die ideologische Sprache, ins-
besondere ,Pressmarked Urgent®, das in Telegrafensprache verfasst
ist, und ,,Two Poems in Basic English®. Trotz seiner offensichtlichen
Loyalitit gegeniiber Frankreich und dem Mittelmeerraum zeigt
sich seine Verbundenheit mit der englischen Dichtungstradition in
der Verwendung englischer Formen und Metren.

Mehr als seine Romane sind seine Reisebiicher und Studien iiber
das Leben auf den Mittelmeerinseln eine Quelle fiir die Verfeine-
rung seiner Verse. Die besten davon sind Prosperos Zelle, ,A Guide
to the landscape and maners of the Island of Coryra® (den meisten
besser bekannt als Korfu) und das wenig iiberzeugende Sicilian Ca-
rousel. Durrells Herz blieb in den 6stlichen Gefilden Siideuropas,
und zu seinen Reisesymposien gehoren Studien iiber Zypern (Bitter
Lemons) und Rhodos (Reflections on a Marine Venus).

Eine Zusammenstellung der besten Gedichte Durrells muss sich mit
dem bereits erwihnten Vorwurf auseinandersetzen, er habe sich der
Belletristik zugewandt. Die beiden unter den Titeln Das Alexandria-
Quartett und Das Avignon-Quintett zusammengefassten Romane wa-
ren beim Publikum und, in geringerem Malf3e, bei den Kritikern ein
Erfolg. Durrells Anhiinger haben sich mit seinen Hauptverweigerern
in GroBbritannien angelegt und sie als langweilige Stubenhocker und
verkehrte Snobs beschimpft. Man darf nicht vergessen, dass Grof3-
britannien zum Zeitpunkt des Erscheinens von Fustine und ihren
drei Fortsetzungen iiber das Leben in Alexandria in das Jahrzehnt
der wiitenden jungen Ménner eintrat; die Poesie erlebte den Aufstieg
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der Bewegung und etwas spiter eine Vorliebe fiir schamanistisches
und galvanisches Schreiben (insbesondere Ted Hughes). Durrells
Loyalititen unterscheiden sich sehr von diesen. Es ist jedoch nicht
meine Absicht, die sich bekriegenden Orthodoxien des poetischen
Stils hervorzuheben. Das zwanzigste Jahrhundert bietet eine lange
Reihe von talentierten Kiinstlern, die mal experimentell und mal tra-
ditionell arbeiten. Ich erinnere mich noch gut an meine erste Begeg-
nung mit Durrells Lyrik. Ich hatte die bewundernswerte Anthologie
The Penguin Book of Contemporary Verse, herausgegeben von Kenneth
Allott, in dem Jahr gekauft, in dem sie erschien, 1950. Die Lektiire von
Durrell war fiir mich ein Augenoffner. Die damals gewonnene Zunei-
gung hat sich nie verfliichtigt. Ich kehre Monat fiir Monat zu seinen
Gedichten zuriick. Der Mann, der diese iippige Fiktion schrieb, besafy
einen scharfen und starken poetischen Verstand. Die Schiirfe seiner
Verse lisst sie besser wirken.

Aspekte des Alexandria-Quartetts tauchen auch in den spiteren
Gedichten auf. ,Acht Aspekte der Melissa“, von denen ich drei Ab-
schnitte aufgenommen habe, sind Wiederholungen fiir Fustine und
Clea und erinnern an die Geschichte von Melissa, der tugendhaften
Maga aus Ariostos Orlando Furioso, die in der Galleria Borghese in
Rom von dem Ferrareser Maler Dosso Dossi so wunderbar darge-
stellt wurde. ,A Persian Lady*“ ist ein etwas spiteres Gedicht, das
ebenfalls von Durrells Cavafy-ihnlichen Hitzewallungen durch-
drungen ist:

Er bemerkte die vollendete Dunkelheit ihrer Schonheit,
Der Geist, der vor einem Brandeisen zuriickschreckt:
Das Meer, das sich an ihren lackierten Zehen vor- und
zuriickzieht;

Wie wiirde man ,entflammen® in ihrer Sprache sagen,
Er fragte sich, da er wusste, dass es sich auf weibliche
Schonheit bezog?
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Als sich ihre Blicke trafen, fiihlte er sich entstellt
Es wiire einfach gewesen - drei Schritte voneinander entfernt!

In der Nihe dieses Gedichts befindet sich ,Pursewardens Incor-
rigibilia®, ein Sonderdruck der Alexandria-Sequenz. In ,Portfolio®
reaktiviert er seine Spurensuche nach einer Affire durch das Me-
dium des literarischen Kommentars, wie er es in dem Gedicht Loeb
Horace getan hatte:

Und Poesie, hast du einmal gesagt, kann eine Erlosung sein
Und wahr in mancherlei Sinn,

Explizit oder sonst wie dieser unbeholfene Blick,

Die perfekte Form der offentlichen Zuriickhaltung.

Er nimmt sogar die ,marsianische® Art von Craig Raine in ,Vau-
mort* vorweg:

Ein sorgloser Friedhof schwirrt weiter und weiter
Als wiiren ihre Grabsteine alle Bienenstocke
Umgestiirzt von den ungeduldigen Toten -

Wir stellten uns vor, sie hiitten den Honig

Den Honig ihrer Unsterblichkeit

In dem leisen Getose der schwarzen Bienen.

Unter uns, weit weg, die Stralle nach Paris.
Du schiittest Wein auf ein Grab.
Die Bienen trinken mit uns, die Toten stimmen zu.

Lawrence Durrell starb 1990, und das letzte Gedicht in Collected ist
auf 1980 datiert, aber auch als Uberarbeitung eines Gedichts aus
dem Jahr 1974 aufgefiihrt. Er hatte keine spiite Yeats‘sche Bliitezeit,
aber er hat auch nicht die Brillanz seines frithreifen Friihwerks auf-
gegeben. Er hat einfach die Richtung gewechselt. Ein Buchhiindler
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erzihlte mir kiirzlich, dass er einen regen Handel mit Durrell-Ro-
manen betreibe, aber kaum zu wissen scheine, dass ihr Autor ein
Dichter sei. Nicht nur irgendein Dichter, meinte ich, sondern einer
der besten der letzten hundert Jahre. Und einer der unterhalt-
samsten. Seine besondere Gabe ist die Angemessenheit, mit der er
Iyrischen Afflatus in Aspekte der Realitiit einbaut. Seine Poesie ist
technisch nicht kiihn, aber immer schon in Klang und Syntax. Seine
Innovation liegt in der Weigerung, anspruchsvoller zu sein als die
Dinge, die er aufzeichnet, sowie in seinem Umgang mit dem gesam-
ten Lexikon der Sprache. Schon das Mittelmeer, das er kannte, hat
sich von der Kulisse seiner Gedichte verindert; ein ewiges Symbol
wird sich nie dndern - der Olivenbaum und seine Friichte, wahre
Symbole des Ortes und des Genies. Er hat sie in seinen Schriften
aller Art und besonders in einem Gedicht, den ,,Oliven®, verwendet:

So haben die Dichter deine Eigenschaften verwechselt,
Sagten, du seist der Andere, aber auch der niitzliche
Hausgenosse,

Und wie der Afflatus gedeiht auf besondere Unzufriedenheit,
Kleine Verfehlungen des Herzens zu beheben, sagen,

Die ihn wachsen lassen: armes Herz, verhungertes Haustier
des Geistes:

Sie meinten, deine Heiterkeit umfasse die menschliche
Spanne,

Augenblicklich, unsterblich, eine Freiheit von der Kette,
Und jeder wiinschte sich, er wiire wie du,

Der lebend oder tot Trost brachte,

Das Gold deiner Beeren macht die Kinder fett.

Nichts an dir war lahm oder betriigerisch

Du hast alle, die dich schauten, verachtet.
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Finale

Es gibt einen groffen Herzenskummer in der abendlichen See.
Entriicktheit in den plotzlich nackten Strahlen
des Lichts, die zitternd, bebend, vergehen
Im kiihlen Kriuseln von Blau und Silber ...
So ist es mit diesen Liedern:

die Tinte ist getrocknet,
Und hat hier ihren eigenen endlosen Kreislauf gefunden,
Hat ihr eigenes Netz geworfen
um sich selbst, aus kleiner, formloser Mimikry
Und Thr miisst Euch abwenden, licheln ...

und vergessen.
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Der Tod von General Uncebunke:
Eine Biographie in Klein
(1938)

An Kay in Tahiti: jetst tot

,Keine Satire, sondern eine Ubung in ironischem Mitgefiihl, die
eine Einfachheit des Herzens feiert, die gegen Uberlegenheit
oder den Zahn des Hundes spricht. SchlieBlich mégen wir an-
dere Kriterien gehabt haben, aber es waren eben nur Kriterien.“

Das Argument

General Uncebunke, genannt Konrad nach seinem berithmten
Vorfahren, dem mittelalterlichen Schulmeister (siehe epistole ob-
scurorum virorum), wurde 1880 geboren und im selben Jahr in der
Dorfkirche von Uncebunke, Devon, England, getauft. Nachdem er
Oxford verlassen hatte, diente er mit Auszeichnung in zwei Kriegen.
In den Pausen unternahm er ausgedehnte Reisen in Peru, Sibirien,
Tibet und Baffinland und schrieb viele Reisebiicher, von denen
Roughing It in Tibet heute das bekannteste ist.

1925 kehrte er endgiiltig von seinen Reisen zuriick und lief} sich in
England auf dem Land nieder. Er wurde Tory-Abgeordneter fiir
Uncebunke und steigerte seinen literarischen Ruf durch seine Bii-
cher mit Natur-Essays.

Im Jahr 1930 litt er aufgrund des Todes seiner einzigen Tochter an
einer voriibergehenden geistigen Umnachtung und verdffentlichte
den aullergewohnlichen Memoiren-Band ,Spernere Mundum®.

Er blieb jedoch bis zu seinem Tod am 2. April 1937 Tory-Mitglied
fiir Uncebunke. Er wurde drei Tage lang in der Familiengruft
aufgebahrt, und schlieflich wurde der Leichnam auf seinen
Wunsch hin eingeiischert. Seine Witwe, die ihn nur drei Monate
iiberlebte, soll seine Asche im Armelkanal verstreut haben, als
Tribut an einen sehr tapferen Entdecker und edlen Mann.
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Anmerkung des Autors

Sie miissen wissen, dass dies ein organisches Ganzes ist und wie
ein Roman gelesen werden muss, um wirklich geschiitzt zu wer-
den. AuBerdem ist es ziemlich ernst und sollte mit der inneren
Stimme gelesen werden, vorzugsweise in einem beliebigen Dialekt.

VIERZEHN WEIHNACHTSLIEDER

I

Mein Onkel schlift im Bild des Todes.

Im Gewéchshaus und im Pflanzschuppen

Die Zaunkonige trillern: das alte Midchen mit der Kelle
Ist eine Salzsiule, unertriglich sprode.

Er kann nicht ergriinden, warum, obwohl er ein denkender
Mann ist.

Neben seinem ratlosen Unverstindnis

Die kleine Maus, die wippt und méht,

Die Giraffe und die Schleuderschildkrote, die konnen
Auf meinem Bilderbuch unertriglich klein aussehen
Aber kenntnisreich, unwahrscheinlich wissend.

II

Mein Onkel hat die Astronomie hinter sich gelassen.

Er schlift im Musikzimmer der Gastgeber.

Die Reisen waren immer seine Freude.

Er folgte einer krummen Nadel unter Orion,

Sah den Greif, hinterlie3 Nachrichten auf dem Affenbrotbaum,
Und kartographierte die gelbe Kiiste.

Er wie ein makelloser Flieger, schoner stieg keiner in die Luft,
Doch Schnee auf den Fliigeln verinderte die Hohe,

Sie hielt in einer hohlen Tasche inne, schwankte:

Der riesige leuchtende Vogel zerschellte im Schnee.



Nun im Labyrinth wird Gott ihn weiser machen,
Die Instrumente korrigieren, wird sogar verindern
Die ungestiime Haltung, den Scharfblick der Augen.

I11

Tante Prudence, sie war das Nadelohr.

Schlafend, eine Hirtin von geisterhaften Schafen.

,Dein Wille geschehe in Baden-Baden.

In Ouchy, Herr, und in Vichy.“

Im Garten des Pfarrhauses Sortieren von Briefmarken
War der Verdienst der Armen im Geiste

Fiir das Bestiuben eines Fingerhutes, das Stimmen der
Liampchen.

Nun, Gott schickt Wetter, den englischen Apfel,

Die Trauerweide.

Knurrig liegt die Gefihrtin der Klugheit ganz:

Mutti als lange Fiedel in den Uniformen:

Dieser plotzliche ES zwischen zwei tropischen Daumen.
Entknittere ihn, Herr, entknittere diesen seltsamen Gorgon,
Denn die grofie Prudence, die die kleinen Lampen beséinftigt,
Gibt demiitig der Stimme Luft, dass sie summe.

v

Mein Oheim schlift im Bilde des Todes.

Kein schlechter Sport, werden die Jungs sagen,

Mehr als ein Spartiat in Schottenkaro.

Doch er, der weder Gott noch Menschen fiirchtete,

Fiirchtete das Ersticktwerden durch Marmor,

Schrieb ein Testament in Hexametern, verbrannte die Torten,
Kam mit der Kavallerie durch, mit den Damen aus der Holle,
Fiirchtete weder Gott noch den Menschen,
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War dem Polopony ergeben, hypnotisiert von Briefmarken.
Nun im Stall das hypnotisierende Pferdefleisch

Trampelt, stampft, gihnt, scharrt im Stroh,

Und im Schlafzimmer der blinde Haudegen

Galoppiert die ganze Nacht iiber die finsteren Felder von Dis.

v

Mein Onkel hat die Astronomie hinter sich gelassen.
Sein Schlaf ist wie die babylonische Tiefsee

Dunkler als Bitumen, deftiger als des Teufels Biindnis.
Er hat Golgatha im Jahrmarkt geschaut:

Nun im Schienbein der schlaue Wurm

Dem Tod der Wissenschaften beiwohnt,

Die Dreifaltigkeit schlummert in seinem Knie.

Verflucht sei Orion, der meinen Mann wie eine Motte fesselt,
Der in der Monotonie seiner Gefilde schlift,

Der ein dummes FiiBchen unter Sternen ist,

O Schande iiber den Bettler in stillem Land

Der nichts als seine Kohlen fiir sich hat.

Entfesselt die Floten! Schlagt mit der schwarzen Rute zu!
Unser Lied ist nicht mehr vielstimmig, die Gebeine

Sind hohl ohne deine Seelenluft, Herr Gott.

Gib uns die Sprache der Diamanten oder

Die Sprache der kleinen Steine.

VI

Die Vernunft wird auch die méchtige weile Schranke
iiberschreiten.

Gott soll endlich den grofen Ficher auffalten -

Wohlwollende Schwingen, die iiber dem Kirchspiel schweben,
Der Vikar, der Reetdachdecker, der Rattenfinger,

Helfen ihr, so gut sie kbnnen.
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O sie ist im sicheren Schritt mit des Meisters Schritt.

Der Winter 16st den Apfel, befestigt den Eskimo.

Er trigt seine Mops-Spuren als Hausschuhe und wird ihnen
folgen,

Und hilt sich an das gemeinsame Gebet, des grofen Biiren;
Uber die Pole, wohin seine Reisen auch fiihren.

Wird auch den groflen Weltkreis befahren,

Mit dem strengen Mammut, dem Siibelzahn, verkehren,
Kommt zum einzigen Ziel, zum Palast der hoheren Giiter,
Wo Gottes gutes Tafelsilber auf alle Gesichter sich entlidt,
Und waghalsig dem guten Zauberer, Fliigel verleiht.

VII

Mein Oheim schlift im Angesicht des Todes.

Er schliift den steilen Schlaf seiner Gefilde,

Sein abwiirts sinkender Schlaf jenseits des Schreckens.
Ha! Er wird so allein zu Schaden kommen.

Wer spricht fiir ihn die Worte, die er nicht zu sagen wagt?
Er kann von seinem Fels nicht zu den Engeln sprechen.
Dieser Sockel des Todesschlafes ist sein Hemmnis.
Gewiihre ihm die Sprache des Schlafs,

Nicht diese feuchte Schlacke, den todbringenden Bodensatz.
Schlage mit der Rute, Herr Gott.

Hier war ein rétlicher Bleichgesichtiger,

Der sein Blut auf den gefrorenen See entleerte,

Ritt die schreienden Stuten zuriick,

und iiberquerte den Jordan.

Verzeihung, Herrgott, Zahler der Haare,
Absender der Telegramme, der vergiftete Pfeil,
Erbarme dich deines treuen Hundes, gib ihm
Wenigstens den Anteil des gemeinen Sperlings.
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VIII

Mein Onkel hat die Astronomie tibertrumpft.

Drei, sechs, neun der toten Sprachen

Sind unter seinen Lippen verschlungen.

Er ist hiniiber in die Tatarei gefahren,

Verbrannte seine Boote, schleppte das schwarze Eis fiir die
Korper,

Sah Biume im Wasser, steuerte Gottes kleines Schiff.

Er ist jetzt Gepick, Ubergepick,

Nicht erwiinscht auf der Reise, den Pass erklimmend,

Oder das Entermesser schwingend in der Karibik,

vor Barbados den wahnsinnigen Sumpf-Reis kauend,
Sieben tote Ménner, ein verkriimmter FFuf}, ein gebrochener
Kiefer,

Zehn Zihne wie leere Wiirfel.

Mein Onkel ruht in der Sparsamkeit.

Kein Wort wird verschwendet, denn der gewohnliche Geist
Spricht nach innen: er liegt im Zustande

Der dumpfen Musik des Todes, des stummen toten Konigs
An einer elfenbeinernen Kiiste.

IX

Prudence hatte keinen Hund und nur eine Katze,

Eine schwarze Haube, die des Herrn schlichtes Gebot sah

Im Daheim, auf dem Kalvarienberg, in der dunkelsten Nische
War er da; lichelnd lehnte er an einem Fenster,

Der Gotteshirte kriimmte seinen unheimlichen Krummstab.
Prudence wiihlte sich durch das Heilige Buch,

Von Alpha bis Omega erziihlten die Engel ihr die Legende,

Den Papagei fiitternd, nachdenklich iiber einem Krocket-Hiigel:
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,Es war einmal ein Junge und ein Médchen,

die lebten von Kirschen, Beeren, dem Silberfang des Fischers.
Jetzt kriht der freche Gockel im Hiithnerstall,

Prudence, die Tiir knarrt, es fehlt ein Schloss.“

X

Mein Onkel hat die Astronomie hinter sich gelassen.

Er schlift den schweren Schlaf der unbespannten Harfe.
Durchquerte die Tatarei, er liegt tief

In der Flora und Fauna des Todes,

Unter einer schwarzen Schneegrenze schlift der steile,
Den botanischen, pflanzenreinen Schlaf.

Die Seele ist gefaltet wie ein Miuschen.

Der Korper ist hier Leichenhaus, die Uhr

In ihren eigenen Ridern gefangen - doch er mag schlafen,
Auch wenn kein Zeh sich bewegt, die Socke

Leer ist von allem bis auf die Hiille - wo kriecht er hin?
Wo ist die Adresse meines Mannes? Wie geht er zugrunde
Wer war mein Genuf3, wer war ohne Fehl?

Schlage mit der schwarzen Rute, Herrgott.
Das ist der marmorne Mensch, der felsige.
Dies ist die Sdule aus geschmacklosem Salz.

XI

Mein Onkel hat die Astronomie hinter sich gelassen.
Er schlift in der Tasche von Lappland,

Hort Donner an einem Montag, hat erfahren, dass
Knochen zu Asche verbrennen fiir den Halt der Urne.
Er hat feine Niigel am Finger und am Zeh.

Kélter als Spucke ist jetzt sein Schmelz. Die Hand

[10]



Ist kalter Knochen, der kalten Stein beriihrt. So

Im traurigen Leib spielt er die Trompete des Verderbens.
Herr, hier ist Musik. Dieses feine weifle Cello

Summt nicht mehr zum Windstof deiner Liifte.

Dieser hochmiitige Kerl, bedenke, was ihm gegeben wurde
Um seine Triebkraft zu nihren, Salzgerste und Bier.

Alles vergeudet, verbraucht, zerstort durch des Todes
Sauerteig,

Geruch des Apfels und Fleck der Beeren.

Nun aber wagt nur der unkundige Igel,

Die Frucht in ihm zu riechen, zu tanzen und fréhlich zu sein.

XII

Prudence wurde das Mirchen von der Kaminecke erzihlt
Im Kiifer, der iiber das Buch des roten Trolls kroch
Verschlang die Notliige: ,,Gliicklich bis ans Lebensende,
Ein Buckliger, ein Fingerhut, ein kluger Schwan,

Reiten auf der hohen Welle der Zeit, singend immerfort...“
War es von dem Herrn, mit dem Haken zu kédern und zu
harren?

War es sein schwarzes Lachen bei ,,Gliicklich bis ans Ende der
Welt®,

Eine Graswitwe, ein Schatten, eingebettet in ein
Mirchenbuch?

Das Gedichtnis ist ein Spatzenhippchen.

Erster Preis ein Krug und eine Schale zum Stellen der Uhr,
Ein Telegramm zu senden, die heilige Nelke zu pfliicken.

Die arme Prue ist grimlich von den Fingern und Daumen,
Zeh in der Glut, zerstiickelt Strickspulen.

Geduld auf einem Mahnmal, Leidenschaft auf einem Kissen.
Gottes Meisterin stopft eine Socke, im Sitzen.
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XIII

Mein Onkel schliift im Angesicht des Todes.

Der Traum von anderen Welten, der Halbschatten der Tiefsee
Bedeckt seinen Marmor: er ist dem Seufzen entwachsen,

Der Leib eine groB3e Schnecke hier, ein feiner weiler

Hecht in einem griinen Teich gelegen.

Mein Onkel war ein roter Mann. Der tote Mann

Wusste Pferde zu beschlagen: der Eule Gewohnheiten,

die Zeit des Ackerns, des Girens, des Holzschlagens,

Wie Sankt Colomba,

konnte er die Eichhornchen in seine Kutte locken.

Heu! fiir das Grabmal, das diistere Flammenspiel,
Untrennbar mit Gott verbunden liegt er im Jenseits.
Brecht den magischen Felsen. Wettergott der Gruft,
Wir sind unter Miuslein und Insekten geblieben,
Der Zeiten Uhrwerk Schof.

XIV

Prudence sang siif3 im Viertel und im Achteltakt,

Der Tod riss einen Augapfel aus, die Hundstage

Servierten Salz ohne Wiirze, die Karten wurden gemischt.
Sie horte eine urtiimliche Musik, die Melodie des Gastgebers
Fiir den Schwips des Gastes - Gott, der den Ton angibt.

Ein Trinkspruch fiir das Regimentsmaskottchen,

Das diirre Médchen,

Die Jungs vom blauen Vierzehnten, die nach Ascot fahren:
Eine Hochzeit unter den Sébeln,

Kesselflicker und Schneider, Soldat oder Matrose.

Die Burschen des Dorfes laufen in den Hafen ein,
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Achte auch auf die gesichtslosen Ziige,
Das makellose Gesicht des Barbiers aus der Provinz.

Prudence spielt monumentale Patiencen bei Kerzenlicht,
Die Turmfalken hocken auf einem Schmoker

Die Muffins sind geschmolzen

Die schroffe Uhr schligt zur rechten Zeit die Stunde,
wohlverdient.

Nun kommen zwei rettende Engel und lirmen in der Halle,
das letzte Abendmahl wird serviert.
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Der gehingte Mann

Von diesem glisernen Galgen in der geriihmten Schau,
Auf den Kopf gestellt und schon vom Staub vergilbt,
Betrachtet der Gehiingte eine griine Landschaft,
Geweiht von den Galgen auf einem hohen Hiigel.

Die Krihen fressen als Mineraldiit, von seinen

Zwei blauen Augen, die nicht mehr grinsen, wihrend
Die Eindringlinge wandern und im Dunkel drunten
Begriien ihn die Eulen mit ihren scharfen Krallen.

Noch goldener als der vom Stiubchen beriihrte Wegerich
Sind diese Hiinde in ihrem kammermusikalischen Spiel!
Wie Gambe oder Cello - leicht kénnten es sein

Die miiden Finger des gefallenen Konigs.

So wird auch der Reiter in seinem Mantel sinnieren,

Als die Felgen seines Fuhrwerkes zu quietschen aufthoren.
Wihrend er das Auge des Bauernmédchens weitet

Und ihr erziihlt, wie der Strang auf dem hohen Hiigel fiel.
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Vater Nikolaus Sein Tod: Korfu
(1939)

Verstummt die alten Knochen in ihren natiirlichen Schlaf,
Denn diese Inseln werden nie vollendet sein.

Nicht wie Atlantis an einem Montag stiirzen,

Wie sanfte Gongs in das fantastische Blau geschlagen.

Tunkt die Ritzen des Schédels in Flechten und schlaf,
Alter Mann, neben dem Gefolge des Wassers.

Der Held steht knietief in seinen Triumen,

Wird den Namen auf seinem Atlas finden und festhalten,
Und daneben nur einen mit X markierten Punkt setzen.

Uberliisst die Erinnerung den beiden erwachsenen Sthnen
und liegt,

Im Licheln beruhigt, beim elegischen Blau.

Die Rede eines Mannes an Gott ist der Humor des Leichnams,
Eine Musik, die von den Blumen geschliirft.

Betrachte bitte die bestindige Natur der Liebe:

Wie ein Mann stirbt und ein anderer lichelt,

Bewahrt fiir die Made nur ein Samenkorn des Mitleids,

Wie in des Winters schweigsamem Schof3 wir schon schauen.
Ein wolliges Limmchen auf einem Hiigel hiipft.

Das Sterben und das Werden sind eine Einheit,

So bleibt, wohin du auch gehst, immer gleich das Lied;

Nun, was sind deine Schmerzen gegen die Leiden der grofien
Donau,

Deine Pyramiden der Verzweiflung gegen Ithaka

Oder die unterirdischen Fliisse von Dis?

Deine Unschuld soll klar sein wie die Zisterne,
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Wo das einsame Tier in diesen geruchlosen Wassern
Seinem eigenen Spiegelbild eine leuchtende Farbe entlockt.

Hier, auf deiner griinen Weide, werden die alten Psalmen
Wie demiitige Tiere knien und trinken.

Lass das mineralische Knacken der Fingerknochen ruhen
Denn die Inseln werden nie alt oder kalt sein,

Und niemals weniger blau, denn der Keim der Schonheit
Bliiht in neuen Wanderungen des Wals im grauen Lande,
Fiir die Menschen des labyrinthischen Todestraumes.
Also schlafe.

All dies wirmt, wenn das Fleisch erkaltet ist.

Und das Blau wird fortbestehen.
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Nemea
(1940)

Ein Lied im Tal von Nemea:
Sing leise, ganz leise hier.

Lied fiir die Briute von Argos
Die sich die goldenen Haarschwiirme kimmen:

Ganz still, ganz still dort.

Unter dem rollenden Kamm des Grases,
Das Schwert iiberragt den goldenen Helm.

Agamemnon unter erhabenem Tumulus
Ubertrumpft die Jury der Skelette:

Kiihl unter den Wolken die Lowenkonigin:

Nur die Trommel kann feiern,
Nur das Adjektiv iiberdauert sie.

Ein Lied im Tal von Nemea:
Sing leise, leise, leise hier.

Gesang des Frosches im leeren Brunnen,
Summen der Sumpfbiene auf dem erkalteten Schédel,

Leise, leise, leise.
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Epidaurus

Die Inseln, die dem Ehrgeizigen zuwispern,

Von den letzten Sternen winterlang beschienen,

Werden kaum erinnert: oder nur als

Steinerne Chore fiir die Seevogel,

Steinerne Stiihle fiir die Skulpturen von Fischern.

Dieses zivilisierte Tal war geweiht

Dem Kult des Kreises, der Betrachtung

Und der Besserung der alten Ubel

Die das sich fortpflanzende Fleisch auch in uns geziichtet hat
Durch eine fortwihrende Kindheit, wie der Wurm im Fleisch.

Die einzige Unruhe liegt in dem, was wir hierher bringen:
Autos, die wie Blitter iiber die Lichtungen driften,

Das penetrante Schlagen der Uhren in London.

Der Gleichmut von Puppen und Fanatikern,

Die Wanderschaft zu den éltesten Quellen bezahlt:

Ein Theater, in dem Erlosung gespielt wurde,

Erlangte Siihne, die Steine schwer vom Tau.

Die Olive auf dem Hiigel, ein Zeichen der Wiedergeburt,
Und das Schwalbennest in der Ruine erscheint

Klein und doch trotzig, eine Ubertreibung der Liebe!

Hier konnen wir unsere eigenen kleinen Tode ertragen.
Mit der Demut des Orts und der Identitét;

Ein Tempel, der einem Wiirfel gleicht,

Im vergilianischen Schatten des Berges, einst wohl
Vom weillesten Licht des Sommers beherrscht:

Eine Losung fiir Marmor, als die Wolken

Den Architekten beunruhigten, und der Hiigel sprach
Mit gewaltigem Donner; der ritselhafte Gott weinte.
Hier sind wir sicher vor allem auB3er uns selbst,
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Vor den sterbenden Bléiittern und den Erzihlungen der Liebe.
Die Lage des Landes, sicher geschiitzt vor der See,

Ermutigt die Strenge der Grasriume,

Bietet einen Kontext, der verstindlicherweise natiirlich ist
Fiir Manner, die die Gestalt der Gotter enthiillen konnen.
Hier betrat der Mathematiker sein eigenes Problem,

Ein Haus, gebaut rund um seine Identitiit,

Um die lieblichen und zugleich geheimnisvollen Jahreszeiten
Des griinen Grases, und der Lehre der Sommerastronomie.
Hier machte der Liebende seine Berechnungen mit Farnen,
Und das Summen des Chors verzauberte.

Wir, wie der Winter, sind nur Besucher,

Um hier dem atmenden Gras zu fronen,

Die Blitter auf der Terrasse erfreuen, storen
Nichts, ertragen die Sonne wie Middchen

in einem Stadtfenster. Die Blumen der Erde
Erblithen hier neu mit jedem Friihling,
Erstrahlt im Alterwerden eines Menschen.

In kalten Texten und Prizedenzen fiir die Zeit.
Alles ist ein Sklave der Ahnen, der Ordnung
Der alten Kapitiine, die in dem Berg schlafen.

Dann liéichle, meine Liebe, iiber die heiligen Zauberstibe,
Und mache die unbestimmte Handbewegung,

Die diese Welt aufschlief3t, die nicht unsere Welt ist.

Die Schlafwandler wandern wieder im Norden

Mit den schwarzen Langwaffen, um uns zu antworten.
Nutzlos eine Moral fiir Sklaven: nutzlos

Das Schreien nach Echos, um sie zum Schweigen zu bringen.
Nutzloseste Bewohner der freundlichen blauen Luft,
Homers vier zerlumpte Reisende.

Alle Ursachen enden in dem grofien Darum.
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Auf Ithaca stehend
(1937)

Tritt sanft, denn hier stehst du

Auf wunderbarem Boden, Junge.

Ein Hauch wiirde dieses Wasser aus Glas triiben,
Honig, Busch, Beere und Schwalbe.

Dieser Felsen ist idyllischer, als

Als Arkadien ist, als Illyrien war.

Hier plitschert der kalte Friihling auf dem Sand.

Das Fiebern der Krote

Die unter einem Felsen schlummert, fliistert: ,Diamanten,
Junge, Diamanten, und der Saft der Mineralien!“

Sei ein Heiliger hier, grabe nach den Fiichsen und dem
Wasser,

BloBes Quellwasser entspringt aus den Knochen der Héinde.

Wende dich vom Heldenherd ab. Bedenke:

Andere Menschen haben ihre Sinnbilder, ich dieses:
Des Herzens dunkler Amboss und das Kruzifix

Sind eins, haben geschlagen und werden schlagen
Mich an ein Inselkreuz, mit einem Nagel aus Fleisch.
Wo nur des Turmfalken Pfeil fillt,

Leckt das griine Meer.
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Ballade vom guten Lord Nelson

Der gute Lord Nelson hatte eine geschwollene Eichel,
von der wahren Schrift wenig er verstand
Bis eine Frau ihn fiihrte in das gelobte Land

An Bord der Victory, Victory O.

Adam und das Bose und ein Biischel Feigen

Bedeuteten nichts fiir Nelson, der nur Schweine hielt,

Bis eine Frau ihm die verschiedenen Takelagen zeigte
An Bord der Victory, Victory O.

Sein Herz war zarter als ein frisch gelegtes Ei,

Zu arm zum Lieben und zu beschimt zum Betteln,

Bis Nelson von seinem Tanzbein ergriffen wurde
An Bord der Victory, Victory O.

Nun erhob er sich und schniirte seinen kleinen Blechkoffer

Und stach mit seiner englischen Schrottkiste in See,

In seiner Koje drehte er sich wie das Stundenglas

An Bord der Victory, der Victory O.

Der Franzose sah ihn schon kommen.

Mit dem einen Auge und dem valentinischen Haar,

Mit dem Sicherheitsnadel-Arm und der bedringten Haltung.
An Bord der Victory, Victory O.

Ihr erinnert euch alle an die Meldung, die er schickte
Als Antwort auf Hamiltons Verirgerung -
Im Parlament wurden Fragen dazu gestellt

An Bord der Victory, Victory O.
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Je schwiirzer die Beere, desto dicker ist der Saft.
Denken Sie an den guten Lord Nelson und vermeiden Sie
Selbstbetrug,
Denn der leere Armel war keine bloBe Ausrede
An Bord der Victory, Victory O.

LEngland erwartet® war das Motto, das er sich gegeben hat
Wenn er an die kleine Emma auf der Wellen der Biskaya
gedachte,
Und sich erinnerte, wie er auf ihr arbeitete wie ein
Galeerensklave

An Bord der Victory, der Victory O.
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Beim ersten Blick in Loebs Horaz

Ich fand Ihren Horaz mit den Kommentaren darin;
AuBerhalb der Zeit und des Zusammenhangs stief3 ich auf
Diesen Liebhaber der Reben und Sklaven der Stille,

Wie eine Rauchfigur hier wandelnd, sinnend

Unter seinen hohen, lieblichen toskanischen Kiefern.

Alle Ambitionen des Kleinbauern, der Ertrag

der Weintrauben, Schnitt und Drainage

Von Gesetzen geordnet, fast so wie die strenge

Form seiner Verse - ein Beispiel fiir lateinische Disziplin;
In einer Bibliothek so geduldig wartend

Auf den Herbst und das Trocknen der Apfel;

Die verriterische Sanduhr und ihre Todesdrift.

Sicherlich muss der harte blaue Wintertag.

Thm eine Botschaft iiberbracht haben -

Die Vorahnungen, die der Garten vernommen hat
Schrumpften in seinem Haargewand unter dem Sternenzelt,
Wie grob und armselig als Mieter war doch sein Wesen

Ein Reich, der Kérper mit seinen sterbenden Gliedern -

Und pfeift nun der verschwundene romische Vogel?

Die Biume lassen ihre Apfel fallen; er zihlte sie;

Die sanft springenden Friichte auf beblitterten Terrassen,
Und wandte sich zu den trostlichen Winterstuben.

Wo er, nach Siiden gewandt, das grofie Gebet begann,
Seinen Hirtenstab gelegt auf die Rinder

Der Toten, seinen makellosen Autoren,

Aufrecht, streng auf einem unbequemen Stuhl.
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Hier, wo deine klare Hand niederschrieb.

.Die verhasste Zypresse® fiigte ich hinzu ,Weil sie wuchs auf
Gribern

Verriet sie seine Angst vor dem Herbst und den Urnen®,
einen Einsiedler an einem oberen Fenster darstellend,
Uberarbeitete Metaphern fiir das winterliche Meer: ,,0
Dunkles Haupt mit sturmgepeitschten Locken’; oder
schweigend

Den Nordstern betrachtend, der wie ein Fieber brennt

Den Neid und die Vernachlissigung der Allgemeinheit
wegbrennt,

Scheint auf dieser Terrasse, erhebt in der Rekreation

Das traurige Herz von Horaz, der ihn nur gesehen haben muss
Als eine Metapher fiir das Selbst und seine Vollkommenheit -
Ein brennendes Herz, ganz bestindig in seinem Stand.

Es istleicht, im Sommer geduldig zu sein,

Wie Fische tanzt das Licht zwischen den Blittern,

So leicht im August mit seinen blauen Dolden.

Der Himmel vom Norden iiberwiiltigt; doch der Winter
Mit seiner Kargheit hat seine Worte auf Punkte reduziert,
Wie Sterne, und hinterlief sie klar, aber nur wenige.

Er wird nicht wissen, wie wir ihn wahrnahmen, ohne
Riicksicht auf

Den Landmann, die Geste der Geniigsamkeit,

Fand ein leidendes Astchen am groBen lateinischen Baum
Dessen Wurzeln in der grausamen Grammatik leben,

Die wir gebrauchen, doch in ihm, seiner Steinmetzsprache,
griinden;

Beschreibt deutlich einen gesetzten Junggesellen,

Mit einer Schwiiche fiir bronzezeitliche Konversation,

Der das Gefiihl des Versagens mit Hass auf die Jugend tarnt,
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Der in den Sabiner Hiigeln schuf diese Filschung

der Vollstindigkeit, einen Obstgarten mit Blick auf Rom:;
Der sorgfiltig seinen Sinn fiir den Tod entwickelte

Bis er um ihn herum war, spazierend im Zirkus,

In den Bidern, beim Dominospiel in einem Laden -

Die Flucht vor der Selbsterkenntnis mit ihren tragischen
Imperativen: Suchen, leiden, ertragen. Den Romer

In ihm dngstigt das Gesetz, das ihm sagt, wo er enden soll.

Eine so perfekte Tarnung fiir einen, der

Der die Kunst bis zum Tod ausreizte - doch wer ahnt schon?
Ihr wiirdet den Liigner an einer Zeile erkennen,

Das Leiden unter der Sanftmut verborgen

Und fiigst auf dem Deckblatt in deiner groflen

Klaren Schrift: ,Fett, menschlich und ungeliebt,

Und vom Lieben durch eine gewisse Mauer abgehalten,
Legte seine Biicher und Geliebten beiseite, eines ums andre,
Gleichgiiltigkeit und Erfolg hatten sie alle gekront.*
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Mythologie

Alle meine Lieblingsfiguren waren immer schon
Auferhalb aller Normen und Mafstébe:

Manche leben in Villen an der Eisenbahn,

Einige wie Katsimbalis, den man hort, doch selten sieht,
Und andere in Banken, deren lieblose Héinde

Sich wie groBe Ratten auf den Biichern bewegten.

Tibble, Gondril, Purvis, der Duke of Puke,
Shatterblossom und Dude Bowdler

Der in Jaffa aufbliihte und ein Baum wurde:

Hollis, dessen Frauen unter ihm wie Pferde starben.
Und dieser Mann des grofien Schicksals,

Ramon de Irgendwas, der Vorlesungen hielt

Vom Elefanten herab, griindete eine Gesellschaft
Um die Leblosen vor Griueltaten zu schiitzen.
Er gab alten Stiihlen ein Asyl in seinem Haus,
Laternenpfihle und Geschirr, alles, was

Thm leidend erschien, nahm er auf

Ohne Spott.

Die Poesie war das Mitleid. Keine Wertung

Stort Menschen wie diese in ihrem Zustand.
O Minner der Marmion-Klasse, S6hne der Freien.
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Pressestempel Dringend
Mens sana in corpore sano” - Motto fiir das Pressekorps

VERSAND AN DIE ALLGEMEINE OFFENTLICHKEIT IM WESTEN
PERMANENTE BEWEGUNG GANZ OHNE RAST ZU FINDEN
VORRUCKEN UND RUCKZUG AUF DIE ILLUSION

BEREITET NEUE METAPHYSIK DURCH VERWIRRUNG VOR

GLEICH EINER VERANLAGUNG ZU NEUEM UBEL

UND DIE WEIGERUNG, UNSERE TATEN ZU GESTEHEN,
FUGT BOSES HINZU

WEDER GEWINN NOCH VERLUST ANZEIGT

EINIGE WEITERE PROPHETEN ANS KREUZ GENAGELT

ANGRIFF MIT GEWALT ALS MITTEL ZUM ZWECK

DURCH VERMEHRUNG DER VERWIRRUNG TENDIERT MAN DAZU
DIE FRAGEN ZU VERNEBELN, DIE OFFENSICHTLICH SIND
DOPPELPUNKTE UNTERSCHEIDEN ZWISCHEN

GEWINN UND ERTRAG.

UND VON KLEINEN KONZEPTEN,

DIE LANGE VERNACHLASSIGT WURDEN

FINDEN UNTERTATIGKEITEN VON TUGEND KLAR REFLEKTIERT
UND WAGEN DAS QUANTUM DER SUNDE

WIEDERHOLEN ZU SEIN, UM ERNEUT ANZUFANGEN.
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Zwei Gedichte in einfachem Englisch

I SCHIFFE. INSELN. BAUME

Diese Schiffe, diese Inseln, diese einfachen Biume
Sind unsere Belohnungen in der Tiefe, da sie ja drmlich sind.
Diese Erde ist das Worterbuch

Zur Wurzel und zum Gedeihen des Sehens,

Und dem dienenden Herz eine Tiir.

Einige sind auf der griinen Oberfliche des Landes
Mit all ihrer Fiille von Kraut und Bliiten,

Und manche ohne jeglichen Einfluss

Aufler von den Wasserwinden,

So frei wie die Schonheit des Liebesgriins.

Bitterer und dunkler Rauch von den Bauernhofen.
Und schwache Lichtpunkte in den Hiusern

Folgen ihnen auf der Stufenleiter

des Materiellen und des Schonen;

Sind nicht weniger komplex, jedoch weniger zart
Und minder wichtig als diese lebendigen
Instrumente des Raumes,

Deren stille Verstindigung gilt

Den greisen Biumen in Schiffen auf grauen Wellen:
Eine Ruhe und eine Melodie

Wie eine Schrift am Himmel

Zu still fiir den Geist oder die Feder;

Zu einfach sogar fiir die Verwunderung des Herzens.

I BEI EL ALAMEIN

Dieses schroffe Feld des plotzlichen Krieges -

Dieser Sand, der zum Meer hinabflief3t, herabflief3t,
Wurde ohne den Glauben der Liebe gemacht,

Durch den allgemeinen Tod inmitten der Lust am Leben.
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Die Zeit hat hier die Spannweite des Treibens:

Auf alten Hiusern, ohne an Armeen zu denken,
Verbrannte Kanonen, Karten und Schiisse:

Der ganze Maschinenpark des menschlichen Handelns
In Erinnerungen fiir Geschichtshiicher aufbewahrt:
Ein Gedeihen wie diese bitteren

Griinen Zwiebeln in dem leeren Sand hier.

Doch Ideen und Sprache vergehen nicht.

Das Rhythmus der einfachen Dinge -

Die Menschen, die hier wandern, denken an Hiuser,
Giirten, oder griine Berge oder den Glauben:
Totentruppen in diesen lebendigen Armeen,

Sie vergleichen diese sengende Hitze,

Und das lebendige Meer, das seine Korper hergibt,
Tief und schmutzig im Nebel,

Uberladen mit Schwimmen und dem gemeinsamen Irrtum.
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