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Die österreichische Schriftstellerin Karoline Toso lebt als 
Religionspädagogin in Wien. Nach zahlreichen Kurzge-
schichten und Gedichten veröffentlichte sie ihren ersten 
Roman »Der fromme Ehebrecher«, erschienen bei BC 
Publications. Es folgte »DASDA«, ein Band mit Geschich-
ten und Gedichten der Autorin.
»Esmeraldas Blick« war ihr erster historischer Roman, der 
Auftakt zu einer Trilogie rund um die Figuren aus »Der 
Glöckner von Notre-Dame«. Bei Karoline Toso gehen 
Victor Hugos Charaktere ganz neue Wege, packend und unterhaltsam erzählt. 
Nach »Esmeraldas Geheimnis«, der Fortsetzung, schließt diese Trilogie mit »Es-
meraldas Liebe« ab. Alle Bände erschienen im Bookspot Verlag.
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Vorwort 

Mit Esmeraldas Liebe – Die Vertraute der Herzogin ist die 
Trilogie rund um den Glöckner von Notre-Dame voll-

endet. Auf den Beginn zurückzublicken, lässt mich auch Victor 
Hugo wiederbegegnen, dessen Werk mich inspirierte. So ist 
der erste Band, Esmeraldas Blick – Die Ketzerin von Notre- 
Dame, eine erweiterte Nacherzählung des Originals. Wie Hugo 
habe ich fantasievolle Elemente mit historischen Fakten ver-
woben, beispielsweise Esmeraldas Tanz mit dem Ziegenbock 
Djali oder auch die Bedeutung der damaligen Pariser Unter-
welt aus dem Hof der Wunder. Durch Esmeraldas Schicksal 
vereinen sich aristokratische Etikette mit dem oft angepranger-
ten aber auch freien Leben von Gauklern. Konflikte, die daraus 
entstehen, bilden die Würze der Erzählung ebenso wie der 
Blick auf Victor Hugos Protagonisten beim Erstellen neuer Fi-
guren. 

Im zweiten Band, Esmeraldas Geheimnis – Das Erbe des 
Marquis, verkörpert Esmeralda eine neue Rolle als Duchesse 
Agnès de Valois. Darin findet sie Zuflucht, muss ihre Identität 
aber verbergen. Das Haus de Valois prägte Frankreich in Haupt- 
und Nebenlinien vom Ende des 13. bis Ende des 16. Jahrhun-
derts. Diese Tatsache mit Personen aus Victor Hugos Werk zu 
verbinden, war eine interessante Erfahrung für mich als Auto-
rin. Im Anhang jedes Bandes sind historische Fakten und deren 
Abweichungen beschrieben. Nachschlagen zu können, welche 
der Figuren historisch oder dem Glöckner von Notre-Dame 
entnommen sind, ist ein bereicherndes Detail dieser Trilogie. 

Entscheidungen, die Esmeralda im ersten Band getroffen hat, 
holen sie im dritten ein. Sie wird von jemandem erkannt. Die 
Tarnung als Duchesse droht aufzufliegen, womit die gesamte 
Familie de Valois gefährdet ist. Muss die Protagonistin erneut 
fliehen, um ihre Kinder zu schützen? An der Schwelle zur 
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Renaissance erfährt Frankreich Turbulenzen verschiedenster 
Art. Seuchen suchen die Menschen heim, und rund um die 
freie Bretagne kommt es wiederholt zu Kampfhandlungen. 
Jeder beansprucht diese reiche Region für sich. So wird Agnès 
de Valois zur jungen Herzogin Anne de Bretagne geschickt. Un-
terschiedlicher können Frauen kaum sein. 

Geschichte und Fiktion begegnen einander wie Licht und 
Schatten in der Dämmerung. Dies ist meine Auffassung des 
Mittelalters und kann von historischen Tatsachen abweichen. 
Wenn diese der Handlung geschuldet sind, werden auch sie im 
Glossar verdeutlicht. 

Nun lasse ich Victor Hugo selbst sprechen aus Der Glöckner 
von Notre-Dame, Seite 123:

Im Angesicht dieser alten Königin unter unseren Kathedralen 
findet sich neben einer Runzel immer eine Narbe. Tempus edax, 
homo edacior, was ich gern so übersetzen möchte: Die Zeit ist 
blind, der Mensch aber ist töricht. Wenn wir Muße hätten, mit 
dem Leser die Spuren der Zerstörung, die dieser alten Kirche 
zugefügt worden ist, eine nach der andern zu untersuchen – der 
Anteil der Zeit würde der geringste, der der Menschen der 
schlimmste sein, vor allem derjenige der Fachleute. 

Karoline Toso 
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Kapitel 1

Seit Tagen schon hatte er es gespürt. Das Herz bäumte sich 
auf, rebellierte, war gebrochen. Mit dem eigenen Blut 

schien der Vertrag von Sablé unterzeichnet worden zu sein. 
Franz II. hatte damit sein Volk und seine Tochter der Gier 
Frankreichs verkauft. Aber noch war nicht alles verloren, noch 
konnte er auf England zählen, auch auf den erstarkenden Duc 
Louis d’Orléans und auf die getreuen Bretonen. Den Kampf 
um Unabhängigkeit würden sie nicht so schnell aufgeben. 
Anne ist ja noch so jung, dachte er bei seinem letzten Atemzug. 

Mit einem Knall klappte das Buch zu. Ungehalten warf Albert 
Alden es von sich. Als ob seine Erschöpfung und gleichzeitige 
Ruhelosigkeit die Schuld der Bücher wäre, stierte er den Haufen 
verschiedener Werke an, der neben dem Couchtisch lag. Auch 
der Tisch quoll von Büchern über, allerdings in geordneten Sta-
peln. Rechts und links auf der Couch neben Albert gab es eben-
falls wohlsortierte Bücher und Manuskripte. Zu seinen Füßen 
verstreute Notizen, auf denen man nur allzu leicht ausrutschen 
konnte. Er schnaubte. Das war’s also? Nach all den Kämpfen in 
diesem verrückten Krieg starb der bretonische Herzog an einem 
Herzinfarkt. Vollkommen unerwartet! 

»Das Leben schreibt die schlechtesten Romane!«, grummelte 
Albert vor sich hin. 

Was soll denn nun aus der Bretagne werden? Die einzige 
Tochter ist ja noch nicht mal zwölf Jahre alt! 

Als er in die Küche schlurfte, knacksten seine Gelenke, der 
Rücken schmerzte. Wie lange hatte er auf der Couch gesessen? 
Hatte er das halbe Buch in einem gelesen? Er warf einen Blick 
auf die Zeitanzeige am Backofen, es war 3:44 Uhr morgens. 
Welcher Tag? Standen Vorlesungen an? Hoffentlich verschlief er 
sie nicht wieder. Alberts Kopfhaut juckte, sein Haar fühlte sich 
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fettig an und er roch nach Schweiß. Und wenn schon. Nicht ein-
mal Zähne putzen schaffte er noch. Schlafen, alles vergessen, den 
Wecker stellen, denn mittlerweile wusste er, dass die erste  
Online-Vorlesung dieses Dienstags um 9:00 Uhr beginnen 
würde. Was war noch mal das Thema? Ach ja, sprachliche und 
gesellschaftliche Veränderungen in Spanien durch die Mauren. 
Die Augen fielen ihm zu. Doch kaum begann er selig in den 
Schlaf zu gleiten, schnellte Albert hoch. Habe ich den Wecker 
gestellt? Die Augen brannten vor Müdigkeit, er sah alles ver-
schwommen. Irgendwann sank er endlich in erholsame Leere. 

Im Schlosshof zu Chartres löste die Morgensonne letzte Nebel-
schleier auf. Vereinzelt leuchteten goldgelbe Blätter an Sträu-
chern, doch die Bäume standen noch im Grün, am Boden lag 
kaum Laub. Knechte und Mägde bemerkten trotz all ihrer Tä-
tigkeiten die Schönheit des Morgens. So ging ihnen die Arbeit 
gut von der Hand. Auch Agnès de Valois freute sich über die 
kühle Morgenluft, als sie mit ihrer Tochter am Fenster saß und 
ihr das Haar kämmte. 

»Claudine! Sieh mich an. Bitte! Schenke mir einen Blick«, 
schmeichelte sie. 

Doch die Prinzessin entwand sich ihrer Mutter und begann 
das immer wiederkehrende Ritual. Mit langsamen Schritten 
ging sie zur Truhe, kniete sich davor hin und legte den Kopf auf 
den Deckel. Einige Augenblicke presste sie ihr Ohr gegen das 
Holz. Es rauschte geheimnisvoll, als hätte sich Wind in der 
Truhe verborgen. Das Gleiche machte sie mit der Tür, die an-
ders rauschte, nicht so drängend. Die Wand rauschte fast gar 
nicht, aber sie ließ alles rund um Claudine verstummen, sodass 
sie kaum wahrnahm, ob sich andere im Raum aufhielten. Wenn 
das Kind sein Ohr auf den Boden drückte, wurde aus jedem 
Schritt Lärm. Vor dem Sessel blieb Claudine nur stehen und 
blickte ihn erwartungsvoll an. Konnte sie dieses Ritual unge-
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stört durchführen, ließ sie sich anschließend zum Frühmahl 
geleiten. Fasste man sie aber ungeduldig an der Hand, kreischte 
sie, riss sich los und rannte davon, um sich irgendwo zu verste-
cken. Oft dauerte es lang, bis man die Prinzessin dann wieder-
fand. Manchmal stand sie hinter einem Vorhang, dann wieder 
hockte sie inmitten eines Gebüschs im Park. 

Mittlerweile hatten sich ihre Muskeln von der Erkrankung 
erholt und Claudine war flinker denn je. Schon ein zu lautes 
Wort konnte sie erschrecken, am meisten aber unerwartete Be-
rührungen oder gar, wenn man sie festhalten wollte. Diesmal 
drängte sie niemand. Nachdem sie den Klängen der Dinge nach-
gespürt hatte, ging sie ruhig neben ihrer Mutter in den kleinen 
Speisesaal. Die Dienerinnen blieben bei Felix in den Gemächern 
der Duchesse Agnès und ihrer Kinder. Mit seinen vierzehn Mo-
naten hatte Felix schon sechs Zähne, ein siebenter kündigte sich 
an und quälte das sonst eher ruhige Kleinkind vor allem nachts. 
Er mochte es nicht, wenn seine Schwester ihn alleinließ, doch an 
diesem Morgen schlief er länger und sah ihr nur verschlafen zu, 
während sie ihr Horchritual durchführte. Eine Magd schürte das 
Feuer im Kamin, eine andere brachte warmen Brei für Felix. 

Duc Raphael de Valois erhob sich von der Tafel, als seine Ge-
mahlin die Schwelle zum kleinen Speisesaal überschritt. Ebenso 
erhob sich sein Berater, Baron Julien de Bonarbre, und verneigte 
sich leicht. Die Verbundenheit zwischen ihrem Gemahl und sei-
nem Berater strahlte wie ein unsichtbares Licht, das Agnès aus-
schloss. Gleichzeitig milderte es die Kälte, die von ihrer Schwie-
germutter, Madame Veronique, ausging. Claudine blieb an der 
Schwelle stehen. Manchmal wagte sie es nicht, eine solche zu 
überschreiten. Der Raum war viel größer als das Wohngemach. 
Neben der Anrichte standen zwei Mägde mit ernsten Gesichtern. 

»Guten Morgen, meine Damen«, sagte der Duc, kam rasch 
um den Tisch herum, neigte sich der Prinzessin zu und bot ihr 
den Arm zum Geleit. 
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»Mademoiselle Claudine, erweist Ihr mir die Ehre?«, fragte 
er spielerisch. 

Nun lächelte das Kind, blickte dem Vater kurz in die Augen 
und hakte sich dann bei ihm unter. Das bedeutete allerdings, 
dass der hochgewachsene Duc mit gebeugtem Rücken zum 
Tisch zurückkehrte. Seine Mutter verdrehte ob solcher Spiele-
reien die Augen. 

Durch die farblosen Butzenscheiben drang Morgenlicht her-
ein und verlieh dem edel möblierten Raum die ihm zugedachte 
Würde. Madame Veronique erwartete hier Etikette, doch ihr 
schien, als würde die junge Duchesse absichtlich alles Vor-
nehme missachten. Manchmal leistete sich auch Duc Raphael 
solche Albernheiten. 

»Guten Morgen, Madame! Messieurs!«, grüßte Agnès. Dann 
setzte sie sich mit Claudine an den Tisch. Während sie an ihrem 
warmen Aufguss nippte, fuhr sie fort: »Felix war heute Nacht 
sehr unruhig. Er zahnt.« 

»Wozu habt Ihr neben Anouk zwei weitere Dienerinnen für 
die Kinder, wenn Ihr solch profane Angelegenheiten offenbar 
selbst überwacht?«, konnte sich Madame Veronique nicht ent-
halten zu sagen. 

Dabei dachte sie vorwiegend an ihre entfernte Verwandte, 
Paulette de Cendre, wegen der sie lange mit dem Duc verhan-
delt hatte, um ihren Enkeln wenigstens eine aristokratische Er-
zieherin zu ermöglichen, nachdem Madame Agnès darauf be-
stand, dafür neben Anouk eine weitere einfache Magd einzu-
stellen. Claudine, die still ihren Brei löffelte, hielt mitten in der 
Bewegung inne und starrte ihre Großmutter an. Ihr Tonfall 
ängstigte das Kind. Alle bei Tisch bemerkten die Reaktion der 
Prinzessin, obgleich sie versuchten, es nicht zu zeigen. Man 
hörte das Aufsetzen eines Bechers, ein Kratzen in der Brei-
schale. Die Magd neben der Anrichte wagte kaum zu atmen, so 
unangenehm still war es plötzlich geworden. 
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»Gestern Abend war der Bote mit mehreren Briefen da«, 
sagte Madame Veronique. 

»Ich werde mich gleich nach dem Frühmahl darum küm-
mern«, versprach Raphael und wandte sich an Agnès: »Madame, 
ist es Euch heute möglich, ebenfalls im Beratungsraum mitzu-
wirken? Ich erwarte Anfragen aus Paris, aber auch aus Mortain 
des Prés, dabei ist mir Eure Einschätzung wichtig.« 

Mortain des Prés zu erwähnen war eine kleine List, denn 
Agnès’ Madre lebte in diesem Gebiet. Beide bemerkten seine 
Absicht und lächelten einander an. Julien warf ihr ebenfalls 
einen freundlichen Blick zu. Agnès fragte sich zuweilen, ob er 
ihre Gegenwart schätzte oder eher mied, um Raphaels Auf-
merksamkeit für sich allein zu haben. Solche Gedanken aber 
waren bloß Hirngespinste, das wusste sie und tadelte sich selbst 
ob ihres Misstrauens, denn weder Julien und schon gar nicht 
Raphael gaben je Anlass dazu. Gleich nach dem Frühmahl 
brachte Agnès Claudine wieder in ihre Gemächer. Felix lachte 
vergnügt auf, als seine Schwester zurückkam. Eine Weile blieb 
sie bei ihren Kindern, doch der Arbeitsalltag im Besprechungs-
raum hatte wohl bereits begonnen. Sie küsste Felix auf die Stirn, 
blickte zu Claudine hinüber, die ganz versunken zum Fenster 
starrte. Offenbar versuchte sie, den Geräuschen von draußen 
nachzuspüren. 

»Anouk, heute werde ich wohl einige Stunden im Beratungs-
raum verbringen«, wandte sie sich an ihre Vertraute. 

Leicht errötend wollte die Kammerdienerin etwas erwidern, 
doch Agnès lächelte. 

»Natürlich werde ich unserem Schreiber Grüße von dir aus-
richten«, sagte sie. »Vielleicht treffen wir uns nach dem Mittags-
mahl hinter dem Schloss bei der Linde oder auf der großen 
Wiese bei den Hühnern.« 

Im Besprechungsraum erwarteten sie zu diesem Zeitpunkt 
keine Bittsteller. Unauffällig richtete Agnès dem Schreiber 
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Jean Anouks Gruß aus. Er freute sich darüber. Der Duc und 
Madame Veronique bemerkten nichts davon. Auch Julien de 
Bonarbre hob nur kurz grüßend den Blick. Der Raum war 
schlichter eingerichtet als der kleine Speisesaal und wirkte 
daher größer. Hier versammelten sich mitunter bis zu acht 
Vertreter bei Standesversammlungen. Nun standen mehrere 
Stühle an den Wänden, der große Arbeitstisch war bedeckt 
von offenen und noch verschlossenen Schriftstücken. Jean 
hatte sein Schreibpult neben einem der hohen Fenster, die viel 
Licht durchließen. 

An diesem Tag wirkte Madame Veronique angesichts schwie-
riger Briefe besonders ungeduldig. Sie wandte sich mit einem 
der Schreiben an den Baron. 

»Unser Haus sollte Anne de Bretagne einen Kondolenzbe-
such abstatten«, erklärte sie. »Sie ist nun Vollwaise und wird 
wohl bald gewinnbringend vermählt werden. Ob ihre Wahl auf 
einen Bretonen oder einen französischen Fürsten fällt, ist für 
Frankreich bedeutsam.« 

Agnès hörte kaum zu. Sie beugte sich über den Arbeitstisch 
und überblickte die ungeöffneten Schreiben. Da erkannte sie an 
einem davon Sophies Handschrift. 

»Sophie!«, sagte sie bei sich und brach sofort das Siegel. 

Meine sehr verehrte Madame Agnès de Valois, 
ich hoffe, es geht Euch und Eurer Familie gut. Hier auf dem 
Hügel rund um Mortain des Prés blicken wir auf Stoppelfelder, 
abends fühlt sich der Wind schon herbstlich an. Das erinnert 
mich an unser Treffen kurz nach Claudines Erkrankung. Wir 
alle denken viel an sie, aber auch an den kleinen Felix und an 
Euch, liebe Madame Agnès. Simon hat eine neue Taubendres-
sur entwickelt, die Claudine gefallen könnte. So wäre es uns 
eine große Freude, auf ein baldiges Wiedersehen hoffen zu 
dürfen. 
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Mit den besten Wünschen für das ganze Haus de Valois ver-
bleibe ich ergebenst 
Eure Sophie de Sanslieu 

Ehrfürchtig mit »Madame« angesprochen zu werden befrem-
dete Agnès, denn im Herzen blieb Sophie immer ihre Madre. 

»Sophie und Simon werden uns besuchen«, murmelte sie 
und überflog die Zeilen noch mal. 

»Wie schön!«, sagte Jean. 
Obwohl er wie Madame Agnès bereits vierundzwanzig Jahre 

zählte, wirkte sein Gesicht jungenhaft, weil der Bart bei ihm 
nicht so recht sprießen wollte. Die blonden Locken und seine 
strahlend blauen Augen verliehen ihm zudem das Aussehen 
eines Jünglings. Mit Madame Agnès verband ihn ein Geheim-
nis, das sie acht Jahre zuvor nach Chartres gebracht hatte. Schon 
bei ihrer Bemerkung war Madame Veronique aufmerksam ge-
worden, nun aber wandten sich auch Raphael und Julien der 
jungen Duchesse und Jean zu. Dieser errötete. Seine Aufgabe 
war es, Notizen zu machen, aber nicht zu kommentieren, zu-
mindest nicht im Beisein der Madame Veronique. 

»Solch eine Entscheidung trefft Ihr doch wohl nicht allein, 
Madame Agnès. Zumindest den Zeitpunkt eines so ungewöhn-
lichen Besuches habt Ihr zu besprechen. Nicht auszudenken, 
wir hätten gerade hohen Besuch vom Königshaus zu beherber-
gen und ein buckliger Hüne liefe gestikulierend durch den Park. 
Ich weiß gar nicht, was Ihr an diesen Leuten findet. Und dann 
auch noch diese verwirrte Person, wie hieß sie doch gleich? Ba-
guette? « 

Madame Veronique kicherte. Der Duc ignorierte ihren ironi-
schen Ton und wandte sich an seine Gemahlin. 

»Lasst sehen.« Er blickte ihr über die Schulter, um das Schrei-
ben zu lesen. »Solange die Tage noch warm sind, wäre es für 
Claudine bestimmt von Vorteil, mit Simon draußen bei den 
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Tauben und Hühnern zu sein. Madame, wir wollen doch nur 
das Beste für die Prinzessin, nicht wahr?«, wandte er sich an 
seine Mutter. 

Sein Tonfall ließ keine Widerrede zu. Tatsächlich schrumpfte 
Madame Veronique etwas zusammen und nickte nur. Sie mied 
den Blick ihrer Schwiegertochter, deren Augen sich schon wie-
der mit Tränen füllten. Seit Claudines Erkrankung konnte sie 
nur daran denken, wie sie ihr am besten helfen könnte. 

»Na geht schon zu Martins Taubenschlag hinunter und heißt 
Sophie mit allen, die sie begleiten, auch in meinem Namen will-
kommen«, sagte Raphael.

Julien lächelte Agnès zu, als diese aus dem Raum eilte. Drau-
ßen atmete sie tief durch. Das Gras war noch taunass, der Früh-
nebel bereits verschwunden. Ein paar bunte Blätter lagen auf 
der Wiese. Mit nassen Schuhen kam sie beim Hühnergehege an, 
musste aber gleich weiter zu den Brieftauben. Einige Schritte 
hinter den kleinen Stallungen stand der Taubenschlag, doch er 
wirkte wie entvölkert. Agnès spürte einen Stich in der Brust. 

»Martin?«, rief sie. 
Sie fühlte sich unwohl. Seit ihrer Rückkehr aus Paris vor über 

zwei Jahren wirkte jegliche unerwartete Situation bedrohlich 
auf Agnès. Es versetzte sie stets in den Schock, den sie damals 
erlitt, als Claudine bei ihrer Ankunft aus Paris nicht im Schloss 
gewesen war. Todkrank war das Kind im Kloster gelegen. Wäre 
sie damals doch nicht weggefahren!

»Martin?«, rief sie erneut und wandte sich in Richtung 
Schweinegehege. 

»Madame! Ist etwas passiert? Wie kann ich helfen?«, hörte sie 
dessen raue Stimme hinter sich. 

»Gott lob! Da bist du ja, Martin!«, entfuhr es der Duchesse. 
Sie lief einige Schritte auf den Knecht zu, der mit einer riesi-

gen Mistgabel bei den Stallungen stand. Hinter ihm ein Karren 
voller Mist, nicht weit davon entfernt der Misthaufen. Er selbst 
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in schmutzigen Stiefeln und Arbeitsgewand. Dennoch erschien 
er ihr wie ein rettender Engel. Hochgewachsen, hager, aber seh-
nig und stark stand er da, als könne er sie vor allem Unbill 
schützen. 

»Geht es dir gut?«, fragte sie vollkommen unerwartet, wäh-
rend sie auf ihn zueilte. Fast hätte sie ihn vertraut am Unterarm 
berührt. 

»Ich danke für Eure Freundlichkeit, Madame! Ja, es geht mir 
gut. Darf ich die Frage auch an Euch richten? Seid Ihr wohlauf? 
Geht es der Prinzessin gut?« 

»Danke, Martin, sie freut sich bestimmt schon darauf, später 
mit Anouk hierherzukommen. Ich allerdings habe eine drin-
gende Nachricht an Madame Sophie zu verschicken und brau-
che deine Hilfe.« 

Martin verneigte sich mit den Worten: »Es wird mir eine 
Ehre sein.« Er blickte an sich herab. »Wenn Ihr mich kurz ent-
schuldigt, Ihr seht mich in einem zu unwürdigen Aufzug, um 
mit Euch zum Taubenschlag zu gehen.« 

»Es reicht, wenn du dir die Hände wäschst, Martin«, sagte sie. 
»Zudem sollten künftig andere Knechte die Stallarbeit verrich-
ten. Du bist mir bei den Tauben und Hühnern wichtiger.« 

Wieder verneigte sich der Knecht. Die Worte der Duchesse 
ehrten ihn, beschämten aber auch. Er liebte seine Arbeit so, wie 
sie war, und wollte vor den anderen nicht als Protegé dastehen. 
Allerdings verband ihn mit der Duchesse die Liebe zur Prinzes-
sin. Auch er war unendlich traurig über ihre große Verände-
rung, konnte sich aber über jeden Moment mit ihr freuen, ohne 
dabei mit früher zu vergleichen. Beim Wasserbottich wusch er 
sich die Hände und die Arme bis zu den Ellbogen. Agnès beob-
achtete ihn, ohne sich dessen ganz bewusst zu sein. 

»Als ich dich beim Taubenschlag suchte, war alles ruhig. Es 
geht den Tauben doch gut? Sind denn überhaupt welche da? 
Vor allem solche aus Mortain des Prés, damit ich eine Nachricht 
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an Madame Sophie verschicken kann«, plapperte Agnès atem-
los weiter. 

»Die meisten Tauben jagen morgens rund ums Schloss, su-
chen sich ihre Raupen und Käfer. Und jene, die wir im Ver-
schlag halten, weil sie sonst gleich zurück in ihre Heimat fliegen 
würden, halten vielleicht noch im Verborgenen Nachtruhe«, 
erklärte Martin. 

Auf seine gurrenden Rufe hin kamen sie auch gleich herbei, 
antworteten teilweise auf sein »Guru« und pickten ihm Körner 
aus der Hand. Es gab zugeschnittene Papierstreifen und schmale 
Federn, die nur Tinte für zwei bis drei Lettern fassten, aber be-
sonders zarte Striche zeichnen ließen. Damit verfasste Agnès 
rasch die Antwort für Sophie. Sie vergaß auch nicht das herzli-
che Willkommen im Namen des Duc. Als sich die Taube in die 
Lüfte erhob, atmete Agnès auf. 

»Danke«, sagte sie und fasste den Knecht nun doch freund-
schaftlich am Oberarm. Er lächelte. 

Als Anouk mit der Dienerin Paulette und den beiden Kindern 
zur Hintertreppe ging, kamen sie am Besprechungsraum vor-
bei. Die Tür zu diesem Raum stand offen, nur Julien de Bon- 
arbre war noch da und las in einer Gerichtsnotiz des Vogts. Es 
ging um die Räumung eines Bauernhofes wegen ausstehender 
Steuern. Im Vorbeigehen bemerkte Claudine, wie vertieft der 
Baron war. Sie ging neben Paulette, die aber vollauf mit Felix 
zu tun hatte. Anouk schritt voran und reckte den Hals, um auf 
dem Gang vielleicht Jean zu erblicken. Zwei rasche Schritte, 
schon war Claudine im Besprechungsraum. Niemand be-
merkte ihr Verschwinden. So machte sie es oft, blieb einfach 
mitten im Gehen hinter einer Säule stehen oder bog in einen 
Seitengang ab, hockte sich zuweilen hinter eine Truhe und 
freute sich darüber, so rasch unsichtbar zu werden. 

Nun stand sie an die Wand gelehnt im Besprechungsraum 
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neben dem Türrahmen und betrachtete den Freund ihres Va-
ters. Er griff nach der Feder. Ständig las oder schrieb er etwas. 
Er war so vertieft und still wie Claudine selbst, die ihn beobach-
tete und wusste, dass er sie nicht bemerkt hatte. Das war ihr 
Trick, wenn sie unsichtbar sein wollte: Langsam atmend be-
wegte sie sich nicht, ihr Blick ruhte auf einem Ziel und sie 
dachte dabei an das, woran sie gerade lehnte oder wo sie sich 
gerade versteckte. In diesem Augenblick dachte sie Wand, 
Wand, sonst nichts. Manchmal suchten die Dienerinnen sie 
und gingen doch an ihr vorbei. Claudine allerdings bemerkte 
alles rund um sich. Sie hörte das Kratzen von Juliens Feder auf 
dem Papier, sein Innehalten, wenn er nach der richtigen For-
mulierung suchte. Gerade blickte er auf, sah gedankenverloren 
zur Tür. Da wünschte sich Claudine seine Nähe. Erst in diesem 
Augenblick bemerkte er sie und zuckte zusammen. 

»Na? Was machst du denn da?«, fragte er. 
Sie blickte ihm lange ins Gesicht, betrachtete seinen breiten 

Oberkörper und wollte wissen, ob es auch ihn ihm rauschte wie 
in der Gewandtruhe in ihrem Wohngemach. Zielstrebig ging sie 
auf ihn zu, legte das Ohr an seine Brust und horchte. 

Gern hätte Julien sie an sich gedrückt. So nah war ihm das 
Kind selten gekommen, schon gar nicht nach seiner Erkran-
kung. Doch es reagierte meist panisch auf unerwartete Berüh-
rungen, darum verharrte er still und genoss diesen Augenblick. 

Claudine horchte auf sein pochendes Herz. Es war wie ein 
kleines Tier in ihm, dem »guten Baum«, den sie mochte. Nach 
einer langen Weile stellte sie sich auf die Zehenspitzen, er beugte 
sein Haupt zu ihr hinunter. 

»Schön«, flüsterte sie in sein Ohr. Dann schenkte sie ihm 
noch einen kurzen Blick und ging hinaus. Am Gang rief Anouk 
bereits nach ihr. 

Julien starrte mit offenem Mund zur Tür. Claudine hatte ge-
sprochen, zu ihm! Das wollte er Raphael sofort mitteilen. Doch 
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dieser hatte sich mit Madame Veronique längst zurückgezogen. 
Sie wollte wegen des bevorstehenden Besuches der Madame  
Sophie mit ihm unter vier Augen sprechen. Auch Jean schrieb 
bereits in seiner Schreibstube Notizen ins Reine. Auf Julien war-
teten noch einige Bittschreiben, die er durchsehen und ent-
scheiden sollte, doch er konnte sich nicht sammeln. Die 
erstaunliche Begegnung mit Claudine wollte er jemandem mit-
teilen, aber wem? Er öffnete das Fenster und atmete tief durch. 
Was für ein prächtiger Herbsttag. Man sollte die Sonne noch 
nutzen, bevor der Winter einen in allzu lange Klausur zwang. 
Weit unten erblickte er Madame Agnès. Sie kam vom Tauben-
schlag herauf. Ohne zu überlegen, eilte Julien hinunter und ging 
ihr entgegen. 

»Madame, ich möchte Euch von einer erfreulichen Begeg-
nung mit Claudine erzählen«, rief er schon von Weitem. 

Verwundert hielt Agnès inne. Der sonst zurückhaltende 
Baron wirkte freudig erregt. 

»Claudine spricht! Ich freue mich ja so! Sie hat mir etwas ins 
Ohr geflüstert. Seit wann kann sie denn wieder sprechen?« 

Agnès blickte ihn verwundert an. Zunächst brachte sie kein 
Wort heraus. 

»Das wäre wahrlich zu schön«, sagte sie mehr zu sich selbst. 
»Ich hatte leider noch nicht das Glück. Wie kam es denn dazu, 
dass meine Tochter Euch etwas zuflüsterte?« 

Im Detail erzählte er die Begegnung, von seinem Schreck, als 
die Prinzessin plötzlich wie von Zauberhand neben der Tür 
stand bis hin zu dem geflüsterten Wort. Agnès hatte schon öfter 
beobachtet, wie ruhig Claudine in ihren Verstecken verharrte. 

»Das ist wunderbar, Julien«, meinte sie. »Habt Dank.«
Julien und Agnès verweilten noch eine Weile auf der sonni-

gen Wiese, Wind fuhr Julien durchs Haar. In der Ferne sah er 
die Linde. Einige ihrer kleinen Blätter hatten sich schon gold-
gelb gefärbt. Nun wirbelten sie wie trunkene Schmetterlinge 
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durch die Luft. Von dort hörte man die Dienerinnen rufen, 
Felix vor Vergnügen quietschen. Bestimmt spielte Claudine bei 
ihrer Linde, man hörte aber nichts von ihr. Am liebsten hätte 
sich der Baron zu den Fröhlichen gesellt. 

Madame Agnès wandte sich von ihm ab und steuerte auf die 
Linde zu. Claudine hatte ein Wort gesprochen, das sollte sie 
doch freuen, doch ein Schmerz verätzte diese Freude. Warum 
sprach ihre Tochter mit Julien? Warum nicht mit ihr, der Mut-
ter, die sie aus der Lethargie geholt und in unzähligen Stunden 
das Gehen mit ihr neu erlernt hatte? Jedes Mal, wenn sich Clau-
dine von ihr abwandte, sich nicht von ihr berühren ließ, fühlte 
Agnès diesen Schmerz. Und nun, wie zum Hohn, sprach das 
Kind mit dem Mann, der bereits die Liebe ihres Gemahls ge-
noss. Sollte Julien nun auch die Liebe ihrer Tochter bekommen? 
Als Felix ihr mit ausgebreiteten Armen zujauchzte, ebbte der 
Schmerz ein wenig ab. Claudine schenkte ihr einen freund- 
lichen Blick, da atmete Agnès tief durch und konnte wieder lä-
cheln. 

Währenddessen sprach sich Madame Veronique in ihrem Ge-
mach entschieden dagegen aus, Madame Sophie mit ihrem 
missgestalteten Sohn einzuladen. Alle Fürstenhäuser waren 
vom Tod des Duc de Bretagne benachrichtigt worden. Auf die 
Entwicklung dort sollte das Augenmerk gelenkt werden. Die 
Duchesse-Mutter versuchte, ihrem Sohn klarzumachen, dass 
es neben dieser Dringlichkeit keine Ablenkungen durch uner-
wünschten Besuch geben sollte. Auf die wiederholten Ausein-
andersetzungen wegen der Bretagne, an denen der Duc Louis 
d’Orléans beteiligt war, sollte Raphael de Valois dringend re-
agieren. Chartres lag zwischen diesen Unruheherden und das 
Königshaus würde nicht lange mit Anweisungen für den Duc 
zögern, um sich womöglich die freie Bretagne zu sichern. Mit 
der Erbin Anne würde man schon fertig werden, schließlich 



22

zählte diese noch keine zwölf Jahre. Inmitten dieser aufziehen-
den Unsicherheiten käme der Besuch aus Mortain des Prés 
mehr als ungelegen. 

»Madame, die Vergangenheit hat gezeigt, dass Simon de 
Sanslieu den allerbesten Einfluss auf meine Tochter hat. Nie-
manden, außer vielleicht die Kammerdienerin Anouk, lässt 
Claudine so nah an sich heran wie diesen sanften Menschen. Er 
mag auf den ersten Blick durch sein Aussehen erschrecken und 
wegen seiner undeutlichen Sprache weniger klug wirken, als er 
in Wahrheit ist, aber seine gute Wirkung auf Claudine ist unver-
zichtbar. Ich bin dankbar und freue mich auf seinen Besuch bei 
uns. Und wenn das Königshaus meiner Dienste bedarf, so wird 
es mich das zur gegebenen Zeit wissen lassen. Aber ich werde 
den Besuch nicht aus lauter vorauseilendem Gehorsam unter-
binden. Madame Agnès hat bestimmt schon eine Taube zu dem 
Anwesen de Cercueilclou schicken lassen. Von Euch erwarte 
ich, meinen Gästen mit gebührendem Respekt zu begegnen!« 

Er sah seine Mutter dabei nicht an. 
»Wenn Ihr es nur nicht bereut, Eurer Gemahlin ständig die 

seltsamsten Launen zu gestatten«, sagte sie und begann aufzäh-
len, was sie allein in den vergangenen Wochen alles an Un-
schicklichem beobachtet hatte: »Man berichtete mir von Hüh-
nern, die der Prinzessin zum Spielen aufs Gemach gebracht 
wurden. Reigentänze mit beiden Kindern und den Dienerinnen 
bei der Linde konnte ich selbst beobachten und einmal sogar 
Jonglierkünste mit Äpfeln. Ich frage mich, ob man solches bei 
den Klarissen in Paris lernt.« 

»Schweigt endlich, Madame!«, fuhr der Duc sie an, sein Blick 
durchbohrte sie. »Das Einzige, was ich bereue, ist, Euch Clau-
dine anvertraut zu haben.« 

Sie senkte das Haupt. Da war er wieder, der Stich ins Herz, 
die Schuld, mit der sie leben musste. 
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Schon wenige Tage nach dieser Unterredung kamen drei Kut-
schen vom Anwesen de Cercueilclou in Chartres an. Sophie 
und Agnès konnten sich kaum aus der Umarmung lösen. Dann 
betrachtete Agnès ihre Madre, als müsse sie sich jede kleine 
Sommersprosse einprägen. Ihr weizenblondes Haar war wie 
bei einfachen Weibern zu einem Knoten gesteckt, der von einer 
kleinen weißen Haube fixiert wurde. Die blaugrauen Augen 
strahlten sie an wie damals, als sie noch mit Zigeunerkarren 
unterwegs gewesen waren. Für Agnès wirkte Sophie stets jung 
und mütterlich zugleich. Etwas schüchtern kletterte Simon 
vom Kutschbock. Über ihm kreisten einige Tauben und eine 
silbrig-graue saß ihm auf der Schulter. Claudine beobachtete 
ihn und vor allem seine Tauben. 

»Claudine!«, rief Simon und breitete seine kräftigen Arme 
aus. 

Das Kind versteckte sich hinter Anouk, die aber herzlich da-
rüber lachte. 

»Aber Claudine«, sagte sie, »erkennst du Simon nicht mehr?« 
Neugierig spähte Claudine hervor, klammerte sich aber umso 

fester an Anouks Beine und Gewand. Simon kannte ihre Scheu. 
Er streckte der Taube auf seiner Schulter den Zeigefinger hin, 
damit diese wie auf eine kleine Stange steigen konnte. Dann 
hockte er sich vor Claudine und neben Anouk hin und setzte 
die Taube auf die Schulter des Kindes. 

»Für dich!«, sagte er. 
Sofort löste sich Claudine von Anouk und betrachtete das 

Geschenk. Die Taube fühlte all die Aufregung, flatterte nervös 
und ließ einen Patzen auf Claudines Kleid fallen. 

»Sie kann nicht gut fliegen«, erklärte Simon in seiner lauten, 
polternden Art, während er ein Büschel Gras abriss und den 
Patzen von ihrem Gewand wischte, womit der Fleck nur noch 
größer wurde. Aus der Innentasche seines Umhangs nahm er 
ein paar Körner und legte sie in Claudines Hand. Sie formte 
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eine Schale und hielt diese der Taube hin, die sofort zu picken 
begann. Das kitzelte, Claudine lachte laut auf. Als alle Körner 
aufgepickt waren, bedankte sich das Tier mit einem weiteren 
Patzen. 

Anouk war sich nicht sicher, ob sie sich über dieses Geschenk 
für ihren Schützling freuen sollte, doch da sagte Claudine leise: 
»Meine Silbertaube.« 

Sophie und Agnès hatten zugesehen. Alle hielten den Atem 
an. Claudine sprach. Unbeachtet kletterte inzwischen Paquette 
aus der ersten Kutsche. Noch magerer und verwelkter als je 
zuvor blickte sie sich um. 

»Was für ein Aufruhr«, murmelte sie vor sich hin und drängte 
sich nahe an Sophie. Diener brachten das reichliche Gepäck in 
die Gemächer. Immer wieder zeigte Claudine zu den Stallungen 
hinunter, wo sich auch der Taubenschlag befand, bis Agnès zu 
Anouk sagte, sie könne mit Claudine und Simon zu den Hüh-
nern und Tauben gehen. Währenddessen begleitete sie Sophie 
und Paquette in deren Räumlichkeiten im Westflügel des 
Schlosses. 

»Ich freue mich so sehr, deinen Felix wiederzusehen. Be-
stimmt läuft er schon herum«, meinte Sophie im Hineingehen. 

»Nein, er ist in allem etwas später dran, als es Claudine da-
mals war, aber du wirst ihn lieben«, antwortete Agnès voller 
Freude. 

Die Dienerinnen Paulette und Louise waren während der Be-
grüßung bei Felix geblieben. Paulette diente noch nicht lang 
genug im Hause de Valois, um die Freunde aus Mortain de Prés 
zu kennen. Als Aristokratin, wenn auch von niederem Adel, fiel 
es ihr schwer, sich Anouk unterzuordnen. Es war ihr nicht ent-
gangen, dass es Madame Veronique gewesen war, die sie für die 
Kinder einstellen wollte und die sich damit gegen Madame 
Agnès durchgesetzt hatte. Die Welt war für Paulette voller Un-
gerechtigkeiten, denn eigentlich sollte der Duc ihre Schwester 
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Elise ehelichen. Warum nur hatte er sich letztlich doch für 
Agnès entschieden, die bereits zehn Jahre vergeblich im Kloster 
auf seine Zusage gewartet hatte? Statt die Schwester einer Du-
chesse zu sein, war Paulette nun deren Kinderfrau. Vom geöff-
neten Fenster aus beobachtete sie die Ankommenden. Solchen 
Gästen wollte Paulette auf keinen Fall dienlich sein, doch wenn 
sie ihr die Mühe mit der Prinzessin etwas abnahmen, war ihr 
das dann doch recht. 

Auch Madame Veronique blickte aus ihrem Gemach auf die 
Gäste hinab. Ihre stets gut geheizten Räume mit den schweren 
Eichensesseln, der geschnitzten Truhe und vor allem dem 
Tisch, auf dem stets Pergamente und die Bibel lagen, waren ihre 
Zuflucht, oft auch ihre Residenz für Gespräche mit ihrem Sohn. 
Am meisten liebte sie aber den weiten Ausblick auf den Vorhof 
und von ihrem Schlafgemach aus auf den Zufahrtsweg. Nur ein 
dreiarmiger Kerzenhalter am Tisch erhellte jetzt den abgedun-
kelten Raum. Madame stand halb verborgen hinter den schwe-
ren Vorhängen. Dass sogar Paquette wieder mitgekommen war, 
ärgerte sie besonders. 

»Mein Schloss ist zum Tollhaus geworden«, grummelte sie
vor sich hin.

An diesem Tag verließ sie ihre Gemächer nicht mehr und 
ließ sich die Speisen nach oben servieren.

...
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