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Danksagung 

Als man mir die Möglichkeit bot, unsere Erfahrungen in 
diesem Buch zu veröffentlichen, drehte sich zunächst alles 
in mir. Es war mir alles zu viel, denn genau am selben Tag 
erhielten wir den negativen Bescheid unserer letzten künst-
lichen Befruchtung. Ich war am Boden zerstört. 

Beim Öffnen der Post, um ein Uhr nachts, fand ich eine 
Nachricht von Lorena, die mir vorschlug, der Welt unseren 
langen Weg bis hierher zu beschreiben. Das war wie ein 
Richtungswechsel, als wäre alles, was mir im Kopf herum-
geschwirrt war, nicht mehr Teil meines Lebens. Es bedeu-
tete für mich frischen Wind, den ich brauchte, ein kleiner 
Anflug von Freude. Einfach war es dennoch nicht, mich 
dafür zu entscheiden, all unsere Erinnerungen nochmal zu 
durchleben, um sie hier aufzuschreiben, um sie mit dir zu 
teilen, mit dir, der Person, die jetzt dieses Buch in den Hän-
den hält. Ich begann damit, Kapitel zusammenzustellen, 
und bemerkte dabei, dass sich nichts so entwickelt hatte 
wie geplant. Unfruchtbar zu sein, hatte ich mir nicht ausge-
sucht. Nichts von dem, was ich dadurch erlebte, hätte ich je 
für mich gewählt. So wurde mir klar, wie stark wir in all den 
Jahren gewesen waren und als ich den letzten Satz dieses 
Buches schrieb, erfüllte mich unendlicher Stolz darüber, zu 
welcher Frau ich geworden war. Alles passiert aus einem 
bestimmten Grund … Ich wusste nun, dass meine Erfah-
rung viele Herzen erreichen konnte, um diese mit Hoff-
nung zu füllen. 

So widme ich dieses Buch dir, der Person, die es liest. Es ist 
auch für euch, die ihr uns seit fünf Jahren täglich Umarmun-
gen auf unserem Instagram-Account @indomablejulieta – 
»Unbezwingbare Julieta« – schickt, für alle, die wir in die-



sem Forum eine große Gemeinschaft der Liebe und des 
Guten bilden, denn nie konnte ich euch einfach nur ›Follo-
wer‹ nennen. Das Buch ist auch für meine Eltern, die mir 
dieses wunderbare Leben geschenkt und mir gezeigt haben, 
dass sich alles zum Guten entwickelt, wenn man für seine 
Ziele kämpft. Manchmal kann es hart sein, manchmal ein-
sam, aber es zahlt sich aus, denn wenn das Ziel unerreichbar 
scheint, erkennt man, dass der Weg ein falscher war und das 
Erhoffte nicht unbedingt so aussehen muss wie erwartet. 
Ich widme dieses Buch auch meiner Schwester, die mir be-
wiesen hat, dass zwei Herzen im Gleichklang schlagen kön-
nen, auch wenn man voneinander getrennt lebt. Es ist auch 
für meine Oma, denn nie habe ich eine Liebe empfunden, 
wie jene, die uns beide verbindet. Für ›meinen Engel‹, die 
Tante, welche uns auf diesem schweren Weg so sehr gehol-
fen hat. Für meine ganze Familie mit ihrer bedingungslosen 
Unterstützung. Für meine Freundinnen, die auch ohne 
Worte, allein mit Blicken, alles sagen können, was ich brau-
che. Für Lorena, ohne die ich nicht mehr sein kann, seit sie 
in meinem Leben aufgetaucht ist. Für Juan, meinen Verle-
ger, für seine professionelle Begleitung und Geduld, er war 
meine rechte und linke Hand. Ich bin keine Autorin, er aber 
holte diesbezüglich liebevoll das Beste aus mir heraus. Für 
alle, die im Hintergrund daran arbeiteten, dieses Buch ent-
stehen zu lassen. 

PS: Für meine Hunde. Und ja, ich widme es, wem ich will, 
denn mit ihnen haben wir es schließlich geschafft, eine 
hübsche Familie zu werden, Egar, ich und sie. 

Bedenkt: Das Leben ist zu kurz, zu schön und viel zu be-
schissen, um es nicht intensiv zu genießen. Lebt! 
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1. Nie hätte ich diese Worte sagen sollen 

Ich dachte immer, dass alles in meinem Leben damit zu-
sammenhängt, welche Möglichkeiten sich mir auftun, wel-
che Türen ich dabei öffne und welche ich verschlossen 
lasse. Im entscheidendsten Moment meines Lebens be-
schloss ich etwas, das sich für mich gut anfühlte. Es war 
vielleicht nicht der einfachste Weg, den ich damit beschritt, 
wohl aber der realistischste. 

Viele kennen mich als Julieta, aber bevor ich mehr von 
mir erzähle, möchte ich preisgeben, dass dies nicht mein 
wahrer Name ist. 

Beim Frühstück las ich einmal in einer Illustrierten ohne 
Angabe des Autors, dass es einen sogenannten unsichtba-
ren roten Faden zwischen zwei bestimmten Menschen 
geben soll, der sie verbindet, bis sie einander begegnen. 
Diese Idee fand ich töricht und überlegte: Man sagt ja, dass 
jeder Mensch eine verwandte Seele habe, eine sogenannte 
Zwillingsseele, als wäre man die Hälfte einer Orange oder 
einer Zitrone, je nach Geschmack. Eine Hälfte könnte in 
Los Angeles leben, die andere in Chipiona, Südspanien. 
Wie könnten sie einander begegnen? Also eine unglaub-
würdige Theorie, wie mir schien. Aber stellt euch vor, ich 
hatte mich geirrt. Manchmal sind die Dinge einfacher als 
gedacht und Kausalitäten existieren wirklich. 

Ich dachte immer, dass Leute, die solche Bücher anonym 
veröffentlichen, es nur machen, um sich dabei gut zu fühlen 
und um von Tausenden gelesen zu werden. Für mich waren 
es Feiglinge. Damals glaubte ich, die Liebe sei nur eine 
Form, sich gehen zu lassen. Über viele Jahre mit demselben 
Partner zu schlafen war üblich, also konnte es wohl nicht so 
schwer sein, schließlich lebten meine Eltern nach diesem 
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Prinzip. Zu beobachten, wie mein Vater noch immer zärt-
lich den Hintern meiner Mutter berührte, so oft sich ihm 
die Gelegenheit dazu bot, bedeutete damals für mich, dass 
dies die Norm sei. Liebevoller Umgang, über Jahrzehnte 
hinweg, musste wohl so leicht zu leben sein, wie gehen und 
essen. Alles in allem bestand meine Reaktion auf das Thema 
Liebe darin, meinen Impulsen zu folgen und täglich die 
Bettwäsche zu wechseln. 

Heute staune ich, wenn ich an das Kind denke, welches ich 
damals mit zweiundzwanzig Jahren noch war. Nicht nur 
mein Denken war das eines Kindes, auch mein Körper. Bei 
einer Körpergröße von 1,57 Meter wog ich vierzig Kilogramm 
und meine Brüste waren winzig, kaum größer als die Nippel 
selbst. Manchmal überlegte ich mir, eine Brustvergrößerung 
machen zu lassen, doch als ich auf YouTube mit eigenen 
Augen sah, was dabei geschieht, verging mir diese Dumm-
heit schnell wieder. Aber das sind Geschichten, die ich hier 
nicht weiter ausführen werde. Ich dachte nur, dass euch viel-
leicht interessiert, welche Art von Mädchen ich war, bevor 
ich beginne, über meinen Weg zu erzählen, um den es in die-
sem Buch geht. Damals trug ich lange Haare mit vielen knall-
roten Strähnchen. Zwar zählte ich nicht zu jenen, die ständig 
mit ihrer Frisur herumexperimentierten, aber wie es oft vor-
kommt, kompensierte auch ich so manchen Frust mit dem 
Gang zum Friseur, um mir Dinge machen zu lassen, die ich 
bei guter Stimmung so bestimmt niemals gewollt oder ge-
wagt hätte. Jedenfalls ruinierte ich meine schönen, glatten 
brünetten Haare mit diesen Strähnchen. 

Ich hatte immer das Gefühl, mein Erscheinungsbild ließe 
mich noch dünner wirken, als ich ohnehin war: lange Haare, 
große braune Augen mit langen Wimpern und buschigen 
Brauen. Mein Freund betonte immer, dass er mich wunder-
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schön fände, egal wie ich mein Äußeres präsentierte. Über 
ihn muss ich euch noch viel erzählen, aber später. Zunächst 
zu mir: Ich arbeitete damals in einem Schuhgeschäft meines 
Dorfes Blanes an der Küste von Girona. Die Arbeit bereitete 
mir viel Freude, sie war genau das, was ich gern machte. Ich 
begann dort mit siebzehn Jahren zu arbeiten. Ihr könnt 
euch vorstellen, wer mich praktisch großgezogen hat: meine 
Chefs. Okay, das stimmt nicht ganz, meine Eltern haben 
mich großgezogen, aber auch meine Vorgesetzten hatten 
einen enormen Einfluss auf mich. Ich habe mehr Stunden 
bei der Arbeit verbracht als zu Hause. Ach ja, natürlich hatte 
ich eine Wohnung, lebte aber nicht allein, sondern mit mei-
nem Freund. Diesen besonderen Menschen möchte ich 
euch, wie gesagt, später vorstellen. ›Das Beste zum Schluss‹, 
seid also nicht ungeduldig. 

Mein Leben verlief vollkommen normal, ganz gewöhn-
lich, wie bei allen Menschen. Ich arbeitete von Montag bis 
Samstag, Vollzeit, und genoss die Wochenenden, um mit 
Freunden tanzen zu gehen oder mich ganz einfach mit 
ihnen zu treffen. Da ich nicht mehr bei meinen Eltern 
wohnte, lebte ich in mancher Hinsicht verantwortungsbe-
wusster als meine Freundinnen, zahlte pünktlich meine 
Rechnungen, lernte kochen, machte den Führerschein, 
sparte, so gut ich konnte, damit das Geld bis zum Ende des 
Monats reichte. Und wenn, dann gönnte ich mir mitunter 
eine Kleinigkeit, ein neues Kleid etwa oder ein hübsches 
Top. Was für eine Leistung! Ich dachte, eine Wohnung zu 
haben, mit dem Freund zusammenzuleben, regelmäßig in 
die Arbeit zu gehen und gleichzeitig freundschaftliche Kon-
takte zu pflegen, wäre alles, was ich wissen musste, um das 
Leben zu verstehen und zu meistern. 

Meine Einstellung half mir dabei sehr. Ich war immer ein 
verträumtes Mädchen gewesen und glaubte fest daran, den 
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Weg zu gehen, der mich direkt zur Erfüllung meiner Träume 
führte. Vom Leben hatte ich eine unwirkliche Vorstellung, 
betrachtete die Dinge verklärt. Oft musste ich mir Vorträge 
meines Vaters anhören, der mir versuchte zu erklären, wie 
schwer es mitunter sein konnte, alles zu meistern und dass 
ich endlich aus den Wolken auf den Boden der Tatsachen 
kommen solle. Die Welt bestehe nicht nur aus Glitzer und 
Konfetti. 

– »Elodie, in deinem Leben wirst du noch viel durchzu-
stehen haben, glaube es mir.« 

Jetzt kennt ihr meinen richtigen Namen und wisst auch, 
dass mein Vater mich immer zurückholte, wenn ich aus der 
Reihe tanzte. Wenn ich ehrlich bin, gibt es Tage, an denen 
ich mich nach diesem Mädchen sehne, das ich damals war; 
rebellisch, eigenwillig. Doch ich sehne mich nicht wegen 
des Mädchens zurück. An damals zu denken verdeutlicht 
mir einmal mehr, wie verliebt ich in ihn war. 

Ich lernte ihn mit fünfzehn Jahren kennen, und zwar auf 
eine absolut absurde Weise. Wenn es wirklich ein rotes Band 
zwischen zwei Seelen gibt, das sie verbindet, bis sie einander 
treffen, dann verband uns beide ein recht stümperhaftes, 
nämlich ein Stück Plastikschnur, mit dem ich am rechten 
Handgelenk so stark gefesselt war, dass mir die Finger taub 
wurden. Ich beschreibe euch keine Szene aus »Saw«, son-
dern die Geschichte meiner Liebe. 

Es war so: Ein Freund nahm mich zur Garage seines 
Cousins mit … Wartet, wenn ich es so erzähle, klingt es wie 
eine Krimiszene, doch es ist der schönste Krimi der Welt. 
Alles verlief normal, der Kumpel brauchte ein Ersatzteil für 
sein Motorrad. Wir lachten und scherzten dann so lange 
herum, bis ich schließlich an eine Stange gefesselt war. Wie 
peinlich! Mir schwitzen heute noch die Hände, wenn ich 
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mich daran erinnere. Es gelang uns nicht, mich von dieser 
verfluchten Plastikschnur zu befreien. Je mehr ich daran 
zog, um sie zu zerreißen oder zu lockern, desto fester zog sie 
sich zusammen und schnitt mir ins Fleisch. In dieser aus-
weglosen Situation erschien der Held, attraktiv, mit grünen 
Augen und einem Lächeln, das mir den Atem raubte. Ohne 
den Kumpel und mich wie Trottel dastehen zu lassen, be-
mühte er sich zu helfen und vor allem, mir nicht wehzutun. 
Er wirkte wie so ein blöder Erwachsener, gleichzeitig aber 
wie einer, der mit magischen Kräften alle Not lindert. Als er 
mich befreit hatte, schien sein Blick zu schreien: 

– Erschrick mich nie wieder so sehr! 
In diesem Augenblick wusste ich, dass mir meine Zwil-

lingsseele begegnet war. Ich spürte, wie er sich ab dieser 
Minute für mich verantwortlich fühlte, als sei es sein Recht 
und seine Pflicht, mein Leben zu begleiten, mich zu be-
schützen. So lernte ich Egar kennen. 

Unsere Beziehung war immer und in jeder Hinsicht sehr 
leidenschaftlich. Also seit wir ein Paar waren, oder genauer 
gesagt, seit er mich an einem Weihnachtsabend bat, mit 
ihm zu gehen. Wir waren beide gerade sehr betrunken, 
muss ich sagen. Für mich war es, als wäre ich in einem jener 
Romane, die immer ein Happy End haben und die Wahr-
heit ist, dass wir glücklich waren. Mitten in der Nacht, nach 
langen Gesprächen und sinnlosem Gekichere wegen Über-
müdung – ich nannte diese Stimmung »das Müdigkeitsla-
chen« – wollte ich oft nur schlafen, konnte aber nicht, weil 
die Momente mit ihm nie enden sollten. Oft fuhren wir 
hunderte Kilometer, um miteinander ein bestimmtes Eis zu 
essen, das es nur in einem verlorenen Dorf in den Bergen 
gab. Aufgrund solcher Verrücktheiten entdeckten wir 
manchmal schöne Plätze, die anderen verborgen blieben. 
Nur verrückt Verliebte konnten sie erkunden … 
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Er war diese Art Mensch, die dir den Atem raubt, um ihn 
dir durch Küsse wiederzugeben. Wenn sich meine Lippen 
mit seinen verbanden, verschwand mein Sein, ich wurde in 
eine irrationale Welt entrückt, in der wahnsinnige Liebe 
meinen kompletten Verstand auslöschte. 

Häufig sprachen wir darüber, wie viele Paare mit der 
Liebe allein nicht auskämen und sich wieder trennten. Doch 
wir wussten, dass unsere Geschichte nicht nur eine fürs Bett 
war. Unsere Liebe wurde täglich neu erschaffen, sei es durch 
ein Lächeln, durch liebevolle Worte und nicht zuletzt durch 
unerschütterliches Vertrauen. Von ihm kamen keine 
Schwüre, mir den Mond vom Himmel zu holen. Vielmehr 
begleitete er mich, damit ich ihn mir selbst schnappen 
konnte, wenn mir danach war, während er mir flüsternd 
Mut zusprach, neue Wege zu beschreiten. Er war grundsätz-
lich bereit, mir Türen zu öffnen, auch wenn er auf der 
Schwelle warten musste, um zu sehen, ob ich meine Ziele 
erreichte. Ich wusste, er würde sein Leben für mich geben, 
wenn es darauf ankäme, denn ohne mich wäre es ihm nichts 
mehr wert gewesen. So manchen Abend beendeten wir tan-
zend im Wohnzimmer zu Liedern von Extremoduro, die wir 
lauthals mitsangen. »Golfa« war mein Lieblingslied. 

»Wenn die Sonne scheint, hält einen nichts mehr im 
Bett. Wie auf Knopfdruck heben sich die Wolken. Die Spin-
nennetze vor deinem Herzen zerreiße ich, du wirst sehen, 
wie sie sich erschrecken.« 

Hättest du uns damals doch sehen können, es hätte dich 
beeindruckt. Durch ihn verwandelte sich das verträumte 
Kind, das ich war, zu einer erwachsenen, selbstbewussten 
Frau. Wir hatten alles: gute Arbeit, zwei Autos, einen Klein-
bus, eine ordentliche Wohnung und viel, also wirklich viel 
Liebe. So war Egar. Kurz nach seinem vierundzwanzigsten 
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Geburtstag unterhielten wir uns darüber, wie es wohl wäre, 
Kinder zu haben, wem sie wohl ähnlich sähen, wie sich da-
durch unser Leben verändern würde. Ich war damals neun-
zehn Jahre alt. In einem Anflug von totaler Euphorie 
schwärmte mir Egar vor, Vater werden zu wollen, und zwar 
real, nicht als verträumte Theorie. Und obwohl es mir da-
mals noch unrealistisch schien, stimmte ich zu, eine junge 
Mutter werden zu wollen. Sowohl seine als auch meine El-
tern waren sehr jung gewesen, als ihre Kinder geboren wur-
den. Wir liebten uns wie verrückt, waren finanziell abgesi-
chert, doch trotz dieses kleinen Anfalls von Reife in unserem 
Gespräch sagte ich ihm etwas, das ich nie wieder vergessen 
kann. Gleich werdet ihr wissen warum: 

– »Von dir will ich doch keine Kinder, du bist mir viel zu 
hässlich.« 

Natürlich war das nur ein dummer Scherz, doch ich 
wusste damals nicht, dass diese Worte für den Rest meines 
Lebens in meiner Erinnerung nachhallen würden. 
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2. Was passiert da bloß? 

In den ersten Monaten, in denen wir eine Schwangerschaft 
anstrebten, blieben wir ganz entspannt. Wir verhüteten 
einfach nicht mehr und ließen uns gehen. Aber die Zeit ver-
ging ohne Ergebnisse. Wir merkten auch nicht, dass uns 
dieser Umstand verunsicherte. 

Wir hatten wir mehrere Cliquen. Manchmal trafen wir 
uns mit Egars Kindheitsfreunden, zu denen auch meine 
Cousinen gehörten, dann wieder mit den Freundinnen aus 
der Innenstadt, die so wie ich dort arbeiteten. Da wir ähn-
liche Arbeitszeiten hatten, trafen wir einander fast täglich 
zur Mittagszeit in einem Café, welches schon fast unser Zu-
hause geworden war. Wir verabredeten uns nicht einmal 
mehr, denn es war klar, dass man immer Freunde traf, 
denen man Probleme oder Frust anvertrauen oder mit 
denen man einfach nur Tratsch austauschen konnte. Als 
wir an einem Nachmittag gerade wieder mit einer unserer 
Clique Kaffee tranken, kam mir eine Erkenntnis. Eine von 
uns fühlte sich gerade recht unzufrieden, denn seit voriger 
Woche war sie täglich mit einem Typen zusammen gewe-
sen, der es ihr mächtig angetan hatte. Nun aber fand sie 
plötzlich, es sei genug, diese Beziehung überzeuge sie nicht. 
Wir lachten darüber und versuchten, ihr zu erklären, dass 
es im Leben eben nicht nur strahlend blauen Himmel gebe, 
doch wenn sie selbst ihren Teil beitrage, könne auch ein 
nicht perfekter Freund der perfekte für sie sein. Sie solle 
den Dingen zunächst ihren Lauf lassen und beobachten, 
wohin es führe. 

Während des Zuhörens wurde mir bewusst, dass etwas in 
dieser Runde nicht passte und dass ich das war. Meine Sor-
gen hatten nichts mit denen der anderen zu tun. Wenn sie 
mir von ihren »großen Problemen« erzählten, wie »Mein 
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Chef hat mir für diesen Samstag nicht freigegeben ...«, »Meine 
Mutter setzt mich wegen meines Studiums unter Druck ...«, 
»Seit drei Tagen ruft mich mein Freund nicht an ...« und so 
weiter, unterhielt ich mich köstlich, aber ich fühlte mich von 
solchen Geschichten weit entfernt. 

Ich war zu schnell erwachsen geworden. Die vier Jahre 
Altersunterschied zwischen Egar und mir ließen mich mit 
Riesenschritten reifen. Ich lebte mit meinem Partner zu-
sammen, wir hatten unsere eigene Wohnung und die Prob-
leme der Erwachsenen, nicht mehr die von Jugendlichen: 

»Mein Tag braucht mehr Stunden, wenn ich die Arbeit 
und den Haushalt unter einen Hut bekommen soll. Urlaub 
mit euch ist leider nicht drin, das Geld reicht einfach nicht. 
Ich schaffe es nicht, schwanger zu werden.« 

Mal ehrlich, konnte ich solche Probleme mit meinen 
Freundinnen besprechen? Ich hatte mich nie schlecht ge-
fühlt, genau diesen Lebensstil gewählt zu haben, auch wenn 
ich damit auf manches verzichtete, oder einfach gesagt, ich 
konnte nicht so viel reisen wie sie, so manche Modeneuheit 
konnte ich nicht mitmachen, doch meine Entscheidung war 
aus ganzem Herzen getroffen worden, seit der ersten Mi-
nute war sie auf Egar ausgerichtet gewesen. 

Also wartete ich den passenden Moment ab. Ich erzählte, 
wie sehr ich mich bemüht hatte, schwanger zu werden. Die 
Gesichter meiner Freundinnen hätten Teil einer Show sein 
können, wie zu Masken erstarrt waren sie auf mich gerich-
tet. Sobald ich mich ihnen mitgeteilt hatte, die Karten sozu-
sagen offen auf dem Tisch lagen, wurde mir bewusst, dass 
mir meine Freundinnen niemals bei meinem Problem hel-
fen konnten. Natürlich verurteilte ich sie deswegen nicht. 
Sie waren mit ihren höchstens achtzehn Jahren noch weit 
davon entfernt, mit solchen Überlegungen etwas anfangen 
zu können. Auch ich war noch jung, lebte aber bereits mit 
dem Geheimnis meiner Unfruchtbarkeit. Das machte mich 
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niedergeschlagen, ich verstand nicht, was bloß mit mir ge-
schah. 

In meiner Erinnerung ist alles von jenem Unglück über-
schattet, das mich so früh schon heimsuchte. Jetzt kennt 
ihr also meinen wirklichen Namen: Elodie. Warum nannte 
ich mich nicht länger Julieta? An einem Abend, als ich ge-
rade das Schuhgeschäft verließ, um nach Hause zu gehen, 
fasste ich den Plan, mein Leben radikal zu ändern. Ich 
wurde der Routine müde, nur zu arbeiten, um Geld zu ver-
dienen, abends in die unaufgeräumte Wohnung zu kom-
men und nicht einmal ein wenig Zeit für Egar übrig zu 
haben. Er hatte Frühschicht in einer Textilfabrik, dadurch 
kam er viel früher nach Hause als ich. Wenn ich abends 
müde heimkam, wartete das Abendessen bereits auf mich. 
Ja, so war Egar. 

Nachts fanden wir immer etwas Zeit, um eine Art Blase 
zu bilden, einen Ort, an dem wir Zuflucht suchten und viel-
leicht auch uns selbst finden konnten. Ich wusste nicht 
wirklich, was ich aus meinen Gedanken machen sollte, die 
mich schon lange betrübten, aber da ich mir immer die 
ganze Scheiße auf einmal vom Herzen redete, tat ich es 
auch diesmal. Ich gab zu, dass ich mich in meinem Leben 
nicht wohlfühlte, dass es mich überhaupt nicht glücklich 
machte und bevor ich explodierte, wollte ich eine Lösung 
finden.

Er wusste von Anfang an, was ich meinte. Bereits zwei 
Jahre versuchten wir erfolglos, Eltern zu werden. Ihr fragt 
euch jetzt vielleicht: Und in dieser ganzen Zeit habt ihr 
nichts deswegen unternommen? Doch, das haben wir. Ich 
bat meinen Gynäkologen, uns in die Liste der Sozialversi-
cherung einzutragen, um eine künstliche Befruchtung 
durchführen lassen zu können. Davor hatte ich bereits län-
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gere Zeit Medikamente eingenommen, die meine Frucht-
barkeit steigern sollten. Der Arzt erklärte uns, dass wir 
dafür zu jung seien und bestimmt keiner Hilfe bedürften. 
Es genüge, den Stress bezüglich des Kinderwunsches zu 
vermindern, möglicherweise unseren Lebensstil zu ändern, 
und schon wäre das Problem gelöst. Tief in mir spürte ich 
aber, dass er sich irrte. 

Wir ließen weitere Monate ins Land ziehen, gönnten uns 
schöne Momente und bemühten uns, nicht an unser Prob-
lem zu denken, es ja nicht zur Obsession werden zu lassen. 
Aber irgendwann konnten wir der Wahrheit nicht mehr 
entfliehen. Ich konnte den ganzen inneren Frust, der mir 
jeglichen Elan nahm, nicht mehr für mich behalten, musste 
ihn hinausschleudern. Als Ergebnis beschloss ich, mein 
Leben zu ändern. Zunächst wollte ich den Job im Schuhge-
schäft aufgeben. Obwohl er mir gefiel, bedeutete er auch 
viel Einsatz, ich führte den Laden vorwiegend allein. Mir 
schwebte etwas Neues vor, möglichst abgestimmt mit Egars 
Arbeitszeiten, mit seinem Arbeitsbereich. Vier Monate lang 
bemühte ich mich, in seiner Firma eine Anstellung zu be-
kommen. Wir wussten, dass sie dort nicht gern Paare be-
schäftigten, da diese vielleicht Beziehungsprobleme mit auf 
den Arbeitsplatz schleppen könnten. Dennoch bewarb ich 
mich alle zwei Wochen, bis ich den Job endlich bekam. Ich 
gab zwar an, verheiratet zu sein, aber nicht, dass mein 
Mann auch in der Fabrik arbeitete. 

Es war schwer, einander im Gang oder wo auch immer zu 
begegnen und nicht miteinander sprechen zu können, das 
könnt ihr mir glauben. Nur unsere Blicke sagten alles. So 
ergab sich für uns die beste Möglichkeit, von vorne zu be-
ginnen, denn durch die gleichen Arbeitszeiten konnten wir 
viel mehr miteinander unternehmen, einander noch näher-
kommen. Niemand, wirklich niemand hätte erkennen kön-
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nen, dass dieser junge zurückhaltende und sehr tüchtige 
Mann sein Herz an jenes Mädchen verloren hatte, das da 
temperamentvoll und immer lächelnd morgens mit allen 
anderen zum Tor hereinkam. 

Wir versteckten uns manchmal für kurze Momente in 
Ecken am Gang, um einander zu grüßen. Egar fragte mich 
in den ersten zwei Monaten immer nach meinem Befinden 
und ob ich gut akzeptiert würde. Er, mein kleiner Adrena-
linkick, den ich brauchte, denn nach meiner Schicht war ich 
völlig fertig, zum Umfallen müde. Oft half er mir, schwere 
Schachteln zu tragen, um meinen Rücken zu schonen. So 
war er, arbeitsam, hilfsbereit und vor allem ein wahrer 
Freund. 

Das Gelände getrennt zu verlassen, um uns außer Reich-
weite leidenschaftlich in die Arme zu fallen, war ein pikan-
tes süßes Abenteuer. Doch die Geheimniskrämerei währte 
nicht lang. Nach einem Jahr wusste jeder in der Fabrik, 
dass wir verheiratet waren. Da wir aber bewiesen hatten, 
wie verantwortungsvoll und gewissenhaft wir arbeiteten, 
akzeptierte man uns. Egar blieb nach wie vor der Stille, der 
Zurückhaltende, ich aber freundete mich rasch mit allen in 
meiner Abteilung an. 

Jetzt habt ihr uns beide ein wenig kennengelernt, unter-
schiedlich wie Tag und Nacht und doch verbunden wie diese. 

Obwohl wir beide sichere Anstellungen hatten und genug 
Zeit füreinander, fehlte mir noch etwas, um mich ganz ver-
wirklicht zu fühlen. Die Fotografie zog mich immer schon 
an, so überlegte ich nicht lange und richtete mir eine ano-
nyme Facebook-Seite im Internet ein, wo ich Beiträge pos-
ten konnte, ohne bei Arbeitskollegen Aufmerksamkeit zu 
erregen. Ich hatte große Angst, in diese Welt einzutauchen, 
und fühlte mich ehrlich gesagt noch nicht bereit, da ich 
immer noch lernte und nicht die Königin der Fotografie 
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war. Ich musste einen Namen finden, einen, mit dem ich 
mich identifizierte, der leicht zu merken war und eine Ge-
schichte hatte.

Ich war mir sicher, dass mich diese kreative Herausfor-
derung endlich von meinem nagenden Frust ablenken 
würde, nicht Mutter sein zu können. Meine Psychologin, ja, 
ich suchte eine auf, riet mir eindringlich zu einer Freizeit-
beschäftigung, zu Kontakten mit Familien und Kindern, um 
mich besser zu fühlen und damit gegen die Ablenkung zu 
kämpfen, die ungewollt in mir gewachsen war. Nicht mehr 
so wie alle anderen zu sein, ließ einen Druck in mir wach-
sen, der sich mehr und mehr verstärkte, obwohl mir klar 
war, dass niemand etwas davon merkte. Nach außen war 
ich die Fröhliche, wie immer, vielleicht sogar eine Spur 
mehr als sonst, um meinen inneren Frust besser zu verber-
gen. 

Sah ich eine Schwangere auf der Straße, schmerzte es. 
Manchmal verbrachte ich die Nachmittage damit, auf einer 
Bank des Kinderspielplatzes die spielenden Kinder mit 
ihren Müttern zu beobachten. Es schmerzte, es schmerzte 
so sehr, dass ich es nicht schaffte, zu verstehen, warum sie 
Familien- und Mutterglück erfahren durften, ich aber nicht. 
Dann wieder fühlte ich mich miserabel bei dem Gedanken, 
man könne mich bemerken, mich als Verrückte betrachten, 
die aus sicherer Entfernung auf ihre Kinder starrte. Heute 
muss ich sagen, dass sie damit auch nicht ganz Unrecht ge-
habt hätten, aber die Kleinen spielen zu sehen, war für mich 
der einzige Trost. Nur so fühlte ich mich lebendig. Es gab 
meiner Hoffnung einen kleinen Auftrieb, einmal selbst als 
Mutter dasitzen zu können. So kam es, dass ich in meiner 
Freizeit Fotos von Familien machte. Wenn ich also auf ein 
Wunder wartete und der Name meiner Facebook-Seite 
etwas mit mir persönlich zu tun haben sollte, passte doch 
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am besten »Julietas Lächeln«. Zwar war mir damals noch 
nicht klar, wie ich das Ganze angehen sollte, doch dieser 
Blog rettete mein Leben. Täglich brachte mir die Arbeit 
daran neues Glück. So wurde ich zu Julieta. 

Ich fotografierte Familien, bat sie natürlich zuvor um Er-
laubnis, und versicherte ihnen, dass niemand wusste, wer 
diese ›Julieta‹ sei, die Bilder demnach keiner bestimmten 
Stadt zugeordnet werden konnten. Diese Leidenschaft, der 
ich an meinen freien Wochenenden nachging, erfüllte mich. 
Bei all dem blieb Egar meine Stütze in der Fabrik, er inspi-
rierte meine Fotografien und zu Hause blieb er weiterhin 
mein besonderer Schatz. Es fiel ihm auf, dass ich mich ver-
änderte, selbstbewusster wurde. Ich lächelte wieder. 

In der Firma mussten wir schließlich unsere Versuche, El-
tern zu werden, zugeben, weil es dafür mehrere medizinisch 
notwendige Termine gab, für die wir einzelne Urlaubstage 
benötigten. Unser Gynäkologe der Sozialversicherung wollte 
weitere Untersuchungen vornehmen, um nur ja nichts zu 
übersehen, was eine Schwangerschaft verhindern könnte. 
Wir begannen mit Blutanalysen. Bei einer dieser Konsultati-
onen begleitete mich Egar nicht, damit wir nicht ständig 
beide von der Arbeit fernbleiben mussten. Ich fröstelte, als 
ich dem Arzt allein gegenübersaß und er mir das Resultat der 
letzten Analyse mitteilte. Das Problem waren nämlich zu 
hohe Prolaktinwerte. 

Ihr könnt euch vorstellen, dass ich keine Ahnung hatte, 
was Prolaktin war. Der Gynäkologe erklärte es mir mit 
recht wenig Taktgefühl. Ich verstand nicht, warum wir so 
sehr kämpfen mussten. Wir waren doch nur Kinder. Das 
Hormon Prolaktin regt die Milchbildung nach der Geburt 
an. Bei mir hatte sich jedoch ein Tumor gebildet, der er-
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höhte Prolaktinwerte verursachte. Der Arzt meinte, man 
könne diesen Tumor durch Medikamente eindämmen oder, 
falls er sich vergrößere, operativ entfernen. Dies sei ein 
kleiner Eingriff, der über die Nase erfolge. 

Könnt ihr euch vorstellen, in welchem psychischen Zu-
stand ich mich nach dieser Beratung befand? Ein Tumor? 
Ein Hormon? Eine Operation? Als ich nach Hause kam und 
Egar alles erzählte, brach ich zusammen. Warum passierte 
all das Schlechte nur mir? Er erzählte mir im Grunde, dass 
der Prolaktinspiegel auf eine Art Tumor zwischen den 
Augen und der Nasenwurzel zurückzuführen sei. Ihn über-
forderte all das auch sehr. Er zählte nicht zu den Jungs, die 
ihre Gefühle artikulierten, im Gegenteil. Ich musste ihm 
seine Meinung dazu regelrecht aus der Nase ziehen. Nie 
sprach er mit jemandem über unser Problem, weil er 
meinte, es sei zu persönlich, außerdem schien er sich zu 
schämen. ›Ich kann nicht Vater werden! Liegt es an mir?!‹ 
Diese Gedanken überschwemmten sein Bewusstsein und 
nur mit mir sprach er darüber. Doch für mich war er in all 
unseren Gesprächen der Fels in der Brandung, mein retten-
der Anker. Als er mich so gebrochen sah, am Boden zer-
stört, brach er in Tränen aus, es schüttelte ihn vor Weinen, 
wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Von einem Mo-
ment auf den anderen war er zu einem kleinen Kind gewor-
den, das ich umarmte. Ich wiegte ihn tröstend wie einen 
Jungen, der hart gebüffelt hatte und die Prüfung dann doch 
nicht bestand. »Ich werde die nötigen Medikamente neh-
men, wir geben nicht auf und versuchen alles, um es zu 
schaffen. Solange wir nur zusammenhalten, wird uns nichts 
und niemand kleinkriegen können«, versprach ich ihm und 
auch mir. 

Als ich eines Tages aus der Fabrik kam, gab es mehrere 
versäumte Anrufe auf meinem Handy, alle von einer mei-
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ner besten Schulfreundinnen. Ich habe eine Idee: Um die 
Privatsphäre der hier genannten Personen zu wahren, 
werde ich jede gemäß ihrer Persönlichkeit nach einem Land 
oder einer Stadt benennen. In diesem Fall ist es Sevilla, le-
bendig, immer fröhlich, mit ganz besonderer Ausstrahlung. 
Den ganzen Vormittag hatte sie versucht, mich zu errei-
chen, was ich nicht verstand, weil sie ja meine Arbeitszeiten 
kannte. Irgendetwas Wichtiges musste vorgefallen sein. 

Ich saß neben Egar im Auto und rief Sevilla zurück. Sie war 
so aufgekratzt, dass ich sie kaum verstehen konnte. Ich bat 
sie, sich zu beruhigen, da wurde sie still. Sie wusste nicht, wie 
sie beginnen sollte. »Es tut mir leid, ich muss dir etwas erzäh-
len«, platzte sie endlich heraus. In diesem Augenblick wusste 
ich, was es war. Die Farbe wich aus meinem Gesicht, ich 
blickte Egar an und musste mich bemühen, das Handy nicht 
fallen zu lassen. Sie erzählte mir überglücklich, schwanger zu 
sein, und dass ich es als Erste erfahren sollte, schließlich war 
sie mit meinem Cousin Jamaika zusammen. Sie liebte ihn seit 
ihrem sechsten Lebensjahr. Unter Aufbietung all meiner 
Kraft musste ich sie anlügen, musste mich unglaublich be-
herrschen, um sie nicht durchs Handy spüren zu lassen, dass 
ich am liebsten laut losgeheult hätte. »Ich freue mich so sehr 
für dich, für euch! Sei lieb umarmt!« Als ich auflegte, brann-
ten meine Augen, sie waren rot wie Blut, aber keine einzige 
Träne floss. Egar sollte mich so nicht sehen, sollte meinen 
immensen Schmerz nicht fühlen müssen. Immer betonte ich 
ihm gegenüber, dass ich eine starke Frau sei und er sich um 
mich keine Sorgen machen müsse. Doch ich konnte mich 
nicht länger kontrollieren. Nach wenigen Augenblicken ange-
spannter Stille weinte, schrie und schluchzte ich los. Seine 
Hand lag auf meinem Oberschenkel, sein Blick war starr auf 
die Fahrbahn gerichtet. Ich wusste, dass diese versteinerte 
Haltung seine Art zu leiden war.             ...
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