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Kapitel 1

nd es klappte nicht. Vertraut blickte Duc Raphael de Va-
lois seine Gemahlin an. Sie lachelte.

»Komm, Liebster!«, fliisterte sie, streichelte iiber seine
Wange, kiisste ihn zart auf den Mund. »Du bist schon und
wirst mit jedem Tag schoner, mit jeder Freundlichkeit, mit all
den Freiheiten, die ich genief3e. Ich sehne mich nach dir!«

»Madame, ich bitte Fuch! Ihr reizt mich zum Lachen, wenn
Ihr so iibertreibt, und dann - ach, Thr wisst schon.«

Er umschlang sie, zog sie an sich. Sie wirkte zart und zer-
brechlich, war aber wendig wie eine junge Katze.

»Na warte!«

Sie lachte hell auf, schwang ihr Bein und drehte sich samt
ihm herum, sodass sie nun oben zu liegen kam. Mit den Han-
den auf seinen Schultern saf} sie auf ihm.

»Ich will dich wirklich!«

Wieder kiisste sie ihn auf den Mund, wollte seine Zunge kos-
ten, hielt ihn am Schopf fest, als er sich abwenden wollte.

»Ich ergebe mich! Lasst mich frei, ich bin Euer ergebenster Die-
nerl«, lachte er und streichelte ihr {ibers Haar, iiber den Riicken.

»Warum so formlich? Wir vergniigen uns in ehelicher Ge-
meinschaft und du sprichst mich mit>Ihr< und >Euer< an.«

»Ich werde nie begreifen, wie ein Weib, das nach strengsten
Ordensregeln erzogen worden ist, so frei und frech sein kann
wie Thr, meine liebe Agnés.«

Er nahm ihr Gesicht in beide Hinde, schloss die Augen und
schenkte ihr einen zértlichen Kuss auf den Mund.

»Hmmm! Mehr!, fliisterte sie. Fast unmerklich bewegte sie
sich auf ihm.

»Du, mein starker Held, kann es sein, dass du mich heute
besuchst, bei mir bist und mir schenkst, was alle Welt schon so
lange erhofft?«



»Ich will mein Bestes geben, glaubt mir, teuerste Agnés!
Helft mir ein wenig auf die Spriinge.«

Neugierig glitt sie an seine Seite herab, streichelte liber sei-
nen Oberkdrper, dem Seidenhemd entlang, streichelte iiber
seinen Bauch und weiter. Er griff ihr an das Hinterteil, schloss
die Augen. Bald schon glaubte sie zu bekommen, wonach sie
sich sehnte, setzte sich erneut auf ihn, fiihlte dringende Lei-
denschaft und bemiihte sich, ihn zu empfangen. Doch da war
der Zauber wieder vorbei.

»Warte, die Nacht ist noch jungx, fliisterte sie trostend, als er
sich abwandte. »Ich liebe dich so sehr, Raphael! So sehr! Wende
dich nicht ab, bleib bei mir liegen. Schenke mir deine Nahe.«

»Schweigt, bitte!«

Sie schmiegte sich an seinen Riicken, genoss die Warme,
seinen Geruch, seinen schonen Korper. Doch dieser bebte
verhalten. Er wollte nicht weinen, rollte sich wie ein Neugebo-
renes ein. Die kleinen Kiisse seiner Gemahlin am Riicken, ihre
Hand, die trostend iiber seine Hiifte streichelte, all das liebte
er, liebte ihre Nahe, ihre Frohlichkeit, ihre freimiitige Klug-
heit. Jeder andere hitte dieser vortrefflichen Gefihrtin be-
stimmt jahrlich einen Sohn geschenkt und sie jede Nacht mit
ehelichen Freuden begliickt. Nur er konnte es nicht. Das war
die Strafe Gottes fiir seinen Frevel, Julien de Bonarbre so sehr
zu lieben, wie er eigentlich nur seine Gemahlin lieben sollte.
Er hatte die Strafe verdient, hier als Mann nicht bestehen zu
konnen. Doch sie sollte nicht auf eheliche Freuden verzichten
miissen. Warum nur konnte er ihr das nicht geben? Es war
doch seine Pflicht.

»Ihr wisst, wie hoch ich Euch schdtze, meine Teure, meine
tiber alles Geliebte. Ihr wisst es, nicht wahr?«

Endlich wandete er sich zu ihr um. Auch sie hatte Trénen in
den Augen.

»Kein Gatte konnte liebevoller sein als Thr. Auch Eure Férm-



lichkeiten, sogar hier auf der Liege, mag ich an Euch. Thr
schenkt mir und Claudine alles, was eine gliickliche Familie
braucht. Gramt Euch nicht. Ich liebe Euch, so wie Ihr seid, und
es wird der Tag kommen, da Gott uns einen Erben schenkt.«

»Auf Umwegen vielleicht? Thr habt es nicht verdient, ohne
Lust und Liebe zu leben, nur weil ich Euch das nicht zu schen-
ken vermag.«

»Sprecht nicht so, ich bitte Euch! Niemand auf3er Euch soll
mich berithren. Ungeachtet dessen wire die Gefahr zu grof3,
entdeckt zu werden. Als ich aus Paris hierher nach Chartres
kam, sah ich Verfolgung, Verleumdung und Grausamkeiten,
die mich noch immer in bdsen Trdumen verfolgen. Hier bei
Euch fiihle ich mich sicher, hier kann unser Kind frei heran-
wachsen. Das wiirde ich niemals aufs Spiel setzen, indem ich
einen anderen als Euch in meine Arme schlief3e.«

Agneés legte das Ohr auf sein Herz.

»Wie schon, dass es dich gibt!«

»Ich bin es, der gesegnet ist, Euch als Gemahlin zu haben.«

Er umarmte sie, genoss ihre Nihe, ihre Warme, ihre Liebe.

»Schopfer des Himmels und der Erde. Du schenkst uns das
Leben. Ich flehe Dich an, schenke uns auch den ersehnten
Erben. Schenke ihn uns auf verschlungenen Wegen, wenn es
Dein Ratschluss ist, aber niemals unter Gram und Schmerz fiir
meine Gemahlin, niemals mehr!, betete er fliisternd.

»Weil du Claudine ein liebevoller Vater bist, ist langst jeder
Schmerz ihrer Zeugung getilgt. Du hast mich davon befreit, du und
Claudine selbst. Gott schreibt auch auf krummen Wegen gerade.
Er wird uns mit einem Erben segnen, davon bin ich tiberzeugt.«

Das sagte sie und meinte es auch so, doch tief verborgen
blieb die andere Seite der Wahrheit wartend tibrig; der Ekel
und die Angst, welche sich damals auf dem Turm der Notre-
Dame in Paris in ihr eingenistet hatten.

»Ihr verwandelt Scham in Trost, Not in Freude, Agnés.«



Noch enger umschlang er sie, ihr Schenkel rieb gegen seine
Lenden, doch er spiirte nichts als unendliche Zuneigung, wie
man sie fiir die eigene Schwester empfinden konnte.

Als Agnes de Valois am folgenden Morgen erwachte, lag sie
noch auf dem breiten Lager im Gemach ihres Gemabhls. Er je-
doch war nicht mehr da. Sie hatte lang geschlafen, ihn im
Traum an ihrer Seite gespiirt und Sehnsucht nach seiner Um-
armung erlebt. Doch da war auch ein anderer Traum gewesen:
Entsetzen, Schreie, die ihr in der Kehle stecken blieben. Im Er-
wachen spiirte sie ihr Herz rasen. Sie sah die schreckliche
Szene wieder vor ihrem inneren Auge. Wie so oft beim Erwa-
chen, driickte sie der Damon nieder, zwang ihre Beine ausein-
ander, rammte ihr das Unaussprechliche in den Leib, rammte
immer wieder, keuchte und wollte nicht enden. In qualvoller
Wiederholung schindete sie der Damonenpriester, tanzte den
Satanstanz auf und in ihr. Thr wurde bei diesen Gedanken iibel,
sie wollte einen Schluck Aufguss trinken, der morgens an
ihrem Lager bereitstand. Doch ins Gemach des Duc wurde der
beruhigende Trank nicht gebracht. Agnés de Valois wollte vor
ihren Erinnerungen fliechen, sich den Aufguss selbst aus der
Kiiche holen. Durch die Ginge zu laufen, die Treppen nach
unten zu nehmen, wiirde ihr rasendes Herz beruhigen. Aber
sie lag wie in einem Bann und konnte sich nicht rithren. Das
Entsetzen lief§ sie nicht los, sie konnte den Albdruck nicht ab-
schiitteln. Erst als sie von Ferne die Stimme ihrer Zofe horte,
atmete sie ruhiger und entkam endlich ihrem Traumbild.

»Mademoiselle! Claudine! Wo steckt Thr denn schon wieder?
Schwester Maria Pilar beginnt bald mit Eurem Unterricht und
Thr miisst zuvor noch Euer Morgenmahl essen!«

Anouk hatte fiir die Prinzessin nur das Obergewand aus der
Truhe geholt, schon war das Kind verschwunden. Mit seinen
bald fiinf Jahren entwischte es der Zofe oft flinker als eine
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scheue Katze. Doch die Zofe kannte den kleinen Wildfang und
auch dessen Lieblingspldtze. Hinter dem Schloss auf der noch
taunassen Wiese stand Claudine de Valois barfuf? bei der ural-
ten Linde, stiitzte die Hande gegen den Stamm und starrte un-
bewegt zur méchtigen Krone empor. Es duftete betérend, der
Baum stand in voller Bliite. Tausendfach zwitscherten Vogel im
Geist. Aufler Atem und doch beeindruckt verharrte Anouk.

»Da ist es wirklich sehr schon, alles duftet! Aber Ihr habt
auch Pflichten, Mademoiselle Claudine. Kommt jetzt! Bitte!,
mahnte die Zofe.

»Stor mich nicht. Ich bin sehr beschiftigt!«, fliisterte das
Kind. Anouk lachte laut auf.

»Sagt blof3! Was habt Thr denn so Dringendes zu erledigen,
barfuf3 auf der feuchten Wiese unter der Linde?«

»Ich muss dem Baum zuhdren und seinen singenden, sum-
menden Gisten und den kriechenden Wiirmern und den fliis-
ternden Blattern. Das ist duflerst wichtig.«

Das Kind wandte den Blick nicht von der Baumkrone, dabei
atmete es tief den stiflen Duft der Lindenbliiten ein.

» Auflerst wichtig also. Wieder so ein Ausdruck Eurer Grof3-
mutter, nur dass die Duchesse tatsdchlich Wichtiges zu tun hat
im Gegensatz zu Euch, kleiner Wildfang.«

»Pst! Ich verstehe nichts, wenn du stdndig redest!«, war alles,
was sie als Antwort bekam. Anouk wurde langsam nervds. Das
Versdaumnis der Kleinen wiirde man ihr in die Schuhe schie-
ben. Nach einer Weile trat sie an das Kind heran, umfing es fest
und trug es in die Kemenate hinauf. Claudine strampelte,
quietschte und lachte gleichzeitig.

»Du hast meine Morgenandacht gestort, dumme Anouk!,
rief sie, gab der Zofe aber beim Ankleiden einen Schmatz auf
die Wange.

»Sagt das aber bitte nicht Schwester Maria Pilar, sie hélt Eure
Worte womoglich fiir Blasphemie«, sagte Anouk.
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»Was ist Blas Feni?«

»Das erkldre ich Euch spiter. Rasch jetzt, trinkt die Milch
und esst das Brot.«

Das Kind war frith aufgestanden und hatte reichlich Appetit.
Auf den langweiligen Unterricht mit der Schwester freute es
sich allerdings gar nicht.

»Gelobt sei Jesus Christus, griifite die Nonne.

»In Ewigkeit. Amen«, antwortete die Prinzessin sittsam und
setzte sich an den Tisch, auf dem bereits die grof3e Bibel lag.

»Habt Thr am Abend Eurer Siinden gedacht und sie bereut
und beim Erwachen Euer Morgengebet gesprochen?«

»Oh ja, Schwester Maria Pilar! Mein Morgengebet war fein,
voller Gesang und Frische!«

»Erstaunlich. Und die Reue fiir Eure gestrigen Siinden?«

»War nicht notig. Es gab keine Siinden.«

Die Schwester bekreuzigte sich, wusste aber, dass die Du-
chesse Agnes dem Unterricht bestimmt wieder beiwohnen
wiirde, und belief3 es dabei. Es war der Dominikanerin unver-
standlich, wie dieses Kind aus koniglichem Hause so ungezii-
gelt, fast gottlos, heranwachsen konnte, doch der Duchesse
durfte sie sich auch mit den ehrlichsten moralischen Grundst-
zen nicht widersetzen. Zundchst hatte Madame Agnés de Va-
lois das Kind sogar allein erziehen wollen. Es beherrschte des-
wegen bereits in seinem zarten Alter betrachtliche Kenntnisse
des Lesens und Schreibens. Die Mutter des Duc, Madame Ve-
ronique hatte es schliefSlich durchgesetzt, fiir ein paar Stunden
wochentlich auch den nétigen christlichen Unterricht von
einer Ordensfrau erteilen zu lassen.

»Sprecht mit mir das Confessio pecati mei.«

Die Prinzessin rollte die Augen. Was fiir ein ungehoriges
Verhalten, wie die Schwester empfand. Da trat die Duchesse
Agnes in den Raum. Schwester Maria Pilar erhob sich und
griifite stumm, indem sie das Haupt senkte.
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»Maman!, rief das Kind und lief seiner Mutter in die Arme,
die es an sich driickte.

»Ich habe heute frith die Linde hinter dem Haus begriif3t
und sie hat es mir mit tausend Vogelstimmen gedankt und mit
Fliistern und mit ihrer starken Néhe. Thr Stamm ist so grof3 wie
das Haus von Martin, der die Hithner und Schweine versorgt
und auch die Tauben!«

Schwester Maria Pilar wollte schon protestieren, doch die
Duchesse lachte laut und antwortete:

»Ja, die Linde ist ein besonderer Baum. Da hast du ja den
Tag sehr gut begonnen, mein Liebes!«

»Hat Papa heute wieder so viel langweiligen Besuch, oder
koénnen wir am Nachmittag miteinander hinunter zum Bach
gehen? Dort gibt es eine Ente mit vielen stiflen Kiiken!«

»Papa hat leider wichtige Besprechungen, denen auch ich
beiwohnen werde. Du wirst den Nachmittag mit Anouk ver-
bringen, Claudine. Aber jetzt diirfen wir Schwester Maria Pilar
nicht langer warten lassen.

»Was gibt es denn heute Wissenswertes zu lernen?«, wandte
sie sich an die ratlos Dastehende.

»Ich wollte den Unterricht mit dem >Confessio« beginnen.«

»Das »Confessio pecati meic« fiir ein kleines Kind? Ich halte
einen Lobpsalm fiir geeigneter. Unsere Linde steht in voller Bliite,
die Sonne strahlt, die Vogel singen, da kann man ja nur loben.
Wir kénnten gemeinsam einen Teil des Psalms 104 singen.«

Madame Agnes liebte den Gesang schon immer und seit sie
nicht mehr wie frither als Esmeralda singend und tanzend auf
Platzen auftrat, driickte sie Freude oder Traurigkeiten durch
die reiche Tradition der Psalmen aus. Sie, die berithmte Ténze-
rin, war als Hexe und Ketzerin zum Tode verurteilt worden
und hatte im Kloster der Klarissen Schutz gefunden. Ein Leben
lang war sie frei wie ein Vogel mit der Zigeunertruppe durchs
Land gezogen, hatte sich mit ihrer Madre Sophie in Paris ange-
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siedelt und ihre Leidenschaft zum Broterwerb gemacht, das
Tanzen und Singen. Und wer war sie nun? Eine biedere, psal-
modierende Duchesse mit einem Kind, das durch Schandung
gezeugt worden war. Dieses Kind aber bedeutete nun ihr gan-
zes Gliick. Wie viel Esmeralda steckte noch in ihr? Manchmal
glaubte sie, ersticken zu miissen, wenn sie keine Réder auf der
Wiese schlagen, keine Tdnze, keine frohlichen Gesénge darbie-
ten konnte. Ihr Leben wiirde sie dafiir riskieren, wieder frei
durch die Lande zu ziehen, endlich wieder die geliebte Madre
zu sehen, nachts unter freiem Himmel zu schlafen. Doch nie-
mals wollte sie Claudines Gliick dafiir aufs Spiel setzen. Sogar
der Kerker wire ihr recht, wenn es ihrer Tochter nur gut ginge.

Schwester Maria Pilar blétterte noch in der Bibel, da stimmte
die Duchesse den Psalm bereits auf Latein an. Claudine kannte
ihn nur ansatzweise, weil ihr Latein noch nicht sattelfest war.
Sie sang bekannte Passagen mit. Danach schwiegen sie. Die
Schwester staunte tiber die leidenschaftliche Freude, mit der
die Duchesse diesen Lobpreis gesungen hatte. AnschliefSend
wurde dem Kind der gesungene Textteil erklart. Es las einige
Zeilen sogar selbst:

»Die Herrlichkeit des Herrn bleibe ewiglich.
Der Herr freue sich seiner Werke.

Ich will singen dem Herrn mein Leben lang.
Ich will loben meinen Gott, solang ich bin.«

Bald darauf war der Unterricht fiir diesen Tag beendet.

Baron de Bonarbre schlenderte am Gang vor dem Studierraum
in Richtung Empfangsaal. Er hoffte, wie so oft, die kleine Prin-
zessin zu treffen, um ihr einen schonen Tag zu wiinschen, viel-
leicht sogar ein wenig mit ihr zu plaudern. Durch sie war Duc
Raphael viel gel6ster, das Kind brachte eine neue Stimmung ins
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ganze Schloss. Julien de Bonarbre sehnte sich danach, mit dem
Duc und dessen Tochter unbeschwert auf der Wiese zu spielen,
sie Kleinigkeiten zu lehren, mit ihr zu singen. Darum beneidete
er Anouk und auch den Schreiber Jean, die taglich Gelegenheit
fanden, dem Kind zu begegnen, wahrend er selbst nur aus einer
sicheren Diskretion am Leben der Tochter seines Geliebten teil-
haben konnte. Doch die Tiir zum Studierraum stand offen. Am
Tisch saf8 nur die strenge Nonne und wirkte ins Gebet vertieft.
Kein Plaudern und Lachen tonte durch die Génge. Das Kind
wiirde sich verspaten, Julien durfte das aber nicht. Er betrat den
Empfangssaal, wo Duc Raphael de Valois bereits wartete, ebenso
der Schreiber Jean de Bouget, Madame Veronique de Valois,
Pater Pedro von den Trinitariern und der Vogt von Chartres,
Baron de Claireleau. Es ging um die Aufnahme einer wohlha-
benden jiidischen Familie, die vorhatte, aus Valencia nach Char-
tres zu ziehen. Die ortliche Geistlichkeit wollte deren Ansied-
lung verhindern, das Haus de Valois pflegte allerdings seit ldnge-
rem geschiftliche Beziehungen zu den jiidischen Seidenhéndlern,
vor allem zur besagten Familie Jardinverde. Bei weiteren Ver-
handlungen wollte man den Pfarrherrn, aber auch Monsieur
Jardinverde mit einbinden. Als Madame Agneés den Saal betrat,
erhoben sich die Herren und begriifiten sie mit einer Vernei-
gung. Freundlich nickend dankte sie. Nur ihre Schwiegermutter
begriifite die junge Duchesse mit einem Knicks.

»Guten Morgen, meine Liebe!«, antwortete diese. [hr war die
Familie Jardinverde ein besonderes Anliegen, da sie wahrend
ihrer Reisen gern in deren Villa in Valencia einige Tage ver-
brachte.

»Agnes, ich hofte, Thr konnt mich einmal nach Valencia be-
gleiten, vor allem da Ihr ja erstaunlich gut Spanisch sprecht.«

Lachelnd errotete Agnes de Valois und tauschte einen kur-
zen Blick mit dem Schreiber Jean de Bouget, der vor nunmehr
tber fiinf Jahren mit ihr nach Chartres gekommen war. Thre
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Gedanken flogen zu den damaligen Turbulenzen, als sie sich
fiir Agnés de Blancheforet, die Nichte der Abtissin, ausgeben
musste, um der Inquisition zu entkommen.

»Madame, was meint Ihr zu diesem Vorschlag?«, sprach Ra-
phael sie an und lachelte, als er bemerkte, dass sie wieder ein-
mal ihren Traumereien nachhing.

»Pardon, ich war wohl etwas in Gedanken. Um welchen
Vorschlag handelt es sich?«

»Die Familie Jardinverde mochte den Palast des verstorbe-
nen Marquis Alfons de Sanslieu erwerben. Ich hatte mich ver-
biirgt, bei dieser Transaktion behilflich zu sein und Kontakt
zum Erben de Sanslieu aufgenommen. Das war gar nicht so
einfach wie gedacht.«

Der Duc unterbrach sich mit einem erinnernden Kopfschiit-
teln und lachelte.

»Mein Vorschlag wire es, alle Beteiligten, aber auch die
Geistlichkeit von Chartres, zu einem Bankett auf unser Schloss
zu laden, wo Monsieur Jardinverde seinen Wunsch ibermit-
teln kann, dass er eine betrichtliche jahrliche Summe fiir die
Kathedrale von Chartres spenden mochte, auch wenn er als
Jude deren Segen nur von auflen betrachten kann.

»Warum denn das?«, wollte Agnés wissen.

»Na, weil dieser Geldsegen die hohe Geistlichkeit bestimmt
milde stimmen wird.«

»Nein, ich meine, warum kann er die prachtige Kathedrale
nicht auch von innen sehen? Im Sommer ist es wunderbar kiihl
darin. Dieser besondere Ort ldsst Sorgen zur Ruhe kommen.
Wenn man auch als Jude unseren liturgischen Feiern nicht bei-
wohnen kann, so darf doch jeder Mensch guten Willens den
Raum betreten, oder nicht?«

Pater Pedro schluckte und lief rot an. Dem Vogt klappte der
Mund vor Fassungslosigkeit auf.

»Madame, Thr habt wieder einmal sehr gewagte Vorstellun-
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gen. Die Idee, Juden Zugang zu unseren geheiligten Raumen
zu gewdhren, konnte man fast als ketzerisch ansehen, wiren sie
nicht gerade aus dem Mund einer Duchesse gekommenc, ver-
suchte Madame Veronique ihre Schwiegertochter diskret, aber
so deutlich wie moglich in ihrem Eifer zu bremsen. Raphael
teilte so manche Gedankengédnge seiner Gemahlin, fand aber,
dass die meisten davon unwirkliche Traumereien seien. Ginge
es nach ihm, wiirde auch er jegliche Unterwerfung an Stand
und enge Moral iiber Bord werfen, aber da waren Verbindlich-
keiten. Als Duc musste er Recht und Ordnung in seinem Ho-
heitsgebiet gewahrleisten. Fiir Wunschvorstellungen blieb kein
Raum. Sie waren gut fiir angeregte Gesprache mit seiner aufler-
gewohnlichen Gemahlin, aber nicht fiir die Realitét. Er lichelte
ihr zu und sagte laut: »Ich schlage vor, Monsieur Jardinverde
vor einer weiteren Zusammenkunft im Schloss einen Besuch
in seiner jetzigen Residenz abzustatten und diese Frage mit
ihm zu klaren. Womoglich liegt der Familie gar nichts am Be-
such der Kathedrale, denn die Spende gilt ja vielmehr der
christlichen Akzeptanz, Juden in unserem Gebiet Wohnrecht
zu gewahren.«

Man vereinbarte einen Termin fiir solch einen Besuch und
schickte die Nachricht durch einen Boten an Ruben Jardin-
verde. Danach wurden andere Notwendigkeiten besprochen.
Agnes fragte sich, ob die Bestimmung gerecht war, von Juden
so strenge Auflagen zu verlangen. Thre Zigeunertruppe von da-
mals war von der Bevolkerung auch oft abgelehnt worden. Und
dennoch, die Darbietungen galten allen als etwas Besonderes,
man applaudierte und warf den Gauklern Miinzen zu. Sich an-
zusiedeln war allerdings nur in Paris moglich, wo sie unbemerkt
im sogenannten >Hof der Wunder« gelebt hatten. In einem
Gebiet wie hier rund um Chartres allerdings wére es nicht mog-
lich, als Zigeuner in einem Haus zu leben, umgeben von braven
Christen. Thre Sehnsucht, die Madre wiederzusehen, Quasi-

17



modo auf seinem Glockenturm in der Notre-Dame zu besu-
chen, oder die Truppenmitglieder im >Hof der Wunder<, wurde
so grof3, dass ihr der Atem stockte und sich ein driickender
Schmerz auf ihre Brust legte.

»Meine Liebe, wenn Euch nicht gut ist, konntet Ihr Euch die
Beine im Park vertreten. Auch ich mdchte ein wenig an die
frische Luft, das Wichtigste dieser Besprechung ist ja schon er-
ledigt. Wollt Thr mich nach drauflen begleiten?«, meinte
Madame Veronique leise. Agnes nickte. Man erhob sich mit
einer kleinen Verbeugung, als die Damen den Saal verlieflen.

Nach einigen schweigenden Augenblicken fragte Madame
Veronique, was Agnes bereits befiirchtet hatte: »Darf ich hot-
fen, dass Euer Unwohlsein auf ein erfreuliches Ereignis schlie-
Ben lasst? Unsere liebe Claudine zahlt bald fiinf Jahre und war-
tet noch immer auf ein Briiderchen.«

Die sonst so verschlossene und kiihl wirkende Frau errétete
bei der Vorstellung, moglichst bald wieder Grufimutter zu wer-
den.

»Oh, an begliickenden Zusammenkiinften mit dem Duc
herrscht kein Mangel und, Madame, glaubt mir, sowohl mein
Gemahl als auch ich beten taglich um den ersehnten Erben.
Zwar kann ich diesbeziiglich an mir noch nichts erkennen,
aber sicherlich wird Gott uns bald damit segnen. Bestimmt!«

»So sei es, meine Liebe!«

Wie immer, wenn die Rede auf den langst erwarteten Erben
kam, fithlte Agnes diese lihmende Schwiéche. Der Druck stei-
gerte sich zu einem stechenden Schmerz, ihr Hals war wie zu-
geschniirt, sie japste nach Luft. Als hinge das Wohl der ganzen
Welt allein von ihr ab, fiihlte sich die junge Duchesse gedréngt,
einen Sohn zu gebidren, und war dennoch tiberzeugt, daran zu
scheitern. Mit ganzer Kraft versuchte sie, diese Stimmung vor
der Schwiegermutter zu verbergen.
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Sie wandelten im Park und sahen aus der Ferne die kleinen
Unterkiinfte der Knechte und Magde. Mitten im Gehege fiir
Kleinvieh hockte eine Gestalt in blauem Obergewand. Agnés
lachelte, hoffte aber, dass Madame Veronique Claudine dort
nicht entdecken wiirde. Es gab auch so schon genug Meinungs-
verschiedenheiten beziiglich der Erziehung.

»Steht da nicht Eure Zofe Anouk am Zaun?«

Oje, dachte Agnes.

»Und wer kiimmert sich dann um die Prinzessin? Oder weilt
sie noch bei Schwester Maria Pilar im Unterricht?«

»Moglich.«

»Aber nein! Ich wage es kaum zu glauben, sitzt nicht Clau-
dine mitten unter den Hithnern?«

»Gehen wir lieber zuriick zum Schloss, Madamex, schlug die
junge Duchesse vor.

Ohne Erwiderung eilte Madame Veronique aber zum Ge-
hege. Anouk griifite sie erschrocken mit einem tiefen Knicks.

»Was soll denn das? Wie konnt Thr das Kind zu den Tieren
lassen?«

Madame war aufer sich.

»Claudine, was fallt dir ein, dich zu den Hithnern zu bege-
ben? Komm sofort her, Anouk soll dich baden und umkleiden.
Weift du denn nicht, dass diese Tiere voller Ungeziefer sind?«

»Sei leise, grand-mere, ich unterhalte mich gerade«, erwi-
derte das Kind und legte den Zeigefinger auf seine Lippen.

Agneés kicherte verhalten, Madame Veronique war fassungs-
los.

»Was soll das heiflen, du unterhaltst dich? Mit wem denn?«

»Pst!«

»Versteht Thr, was in das Kind gefahren ist, Madame Agneés?«

»Das sind doch nur Kinderspiele. Als ich in Claudines Alter
war, liebte ich es, mich in die Gedanken der Tiere zu versetzen.«

»In die Gedanken der Tiere? Madame, Ihr kénnt von Gliick
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sagen, dass Euch jeder hier von Herzen schitzt, denn andern-
falls wiren Aussagen wie diese als Blasphemie zu werten, aber
das solltet Thr eigentlich wissen. Und ich dulde es nicht, dass
sich meine Enkelin mit Hithnern unterhalt!«

Da war sie wieder, die sonst nur noch selten erlebte Hérte der
Mutter des Duc. Bedauernd blickte Agnés ihr hinterher, wie sie
allein zum Schloss zuriickeilte. Bestimmt wiirde Claudines Er-
ziehung wieder einmal Thema beim Abendmahl werden. Sie
seufzte. Andererseits, vielleicht bedeutete das auch einen weite-
ren Besuch des Gemahls in ihren Gemiachern, um die Angele-
genheit unter vier Augen zu erdrtern und um beisammenzu-
liegen. Am Vorabend hatte es ja fast einen Erfolg gegeben. Viel-
leicht konnte es diesmal gelingen. Sie sehnte sich danach, noch
mehr aber wiinschte sie, endlich von dem Druck befreit zu sein,
den Erben auf die Welt zu bringen. Versonnen summte sie vor
sich hin. Die Gedichte aus dem verbotenen Biichlein kannte sie
langst auswendig und erfand dazu Melodien. Niemand konnte
wissen, welche Verse ihr Herz in sich trug, wenn sie summte:

»Halte mich, du starker Baum,

deine Friichte sind mir Himmelsnektar.
Honig tropft mir auf die Lippen,

allein wenn du mich anblickst.

Geliebte, sprichst du so zu mir?

Deine Augen bezwingen mich,

dein Rosenduft macht mich dir ganz zu eigen.
Deine Stimme, Gotterbotin,

ist mir die gute Nachricht,

lasst mich sicher schlummern.«

»Bebette mochte dich begriifien, komm, setz dich zu uns,
Maman, unterbrach Claudine ihre Gedanken.
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»1ch fiirchte, das darf ich nicht, und du solltest auch nicht bei den
Hithnern hocken. Unterhalte dich doch vom Zaun aus mit ihnen.«

»Das geht nicht. Bebette sagt, dass du arm bist, wenn du
nicht hingehen darfst, wohin du willst, zum Beispiel hierher
ins Gehege, wo die saftigen Wiirmer zu finden sind.«

»Ihr kostet bitte keinen von den Wiirmern!, rief Anouk er-
schrocken. Sie reckte den Hals, um zu sehen, ob die Prinzessin
womoglich einen Wurm zwischen ihren Fingern hielt.

»Aber nein, die gehéren den Hithnern. Schau, Maman, Be-
bette kommt zu dir zum Zaun!«

Agnes hockte sich ebenfalls hin und reichte der braunen
Henne zarte Lowenzahnblitter. Diese dankte es mit leisem Ga-
ckern, wihrend sie die Blétter von ihren Fingern zupfte.

»Komm jetzt heraus, Claudine, Grofimutter ist verdrgert,
weil du dich bei den Tieren herumtreibst.«

»Ich treibe mich nicht herum, sondern fiithre wichtige Be-
sprechungen.«

»Na gut, Anouk, du kiimmerst dich dann um das Bad und
um ein frisches Gewand fiir Claudine.«

»Selbstverstandlich, Madame.«

Lachelnd knickste die Zofe. Als die Duchesse hinter ihrer
Schwiegermutter her ins Schloss zuriickging, begegnete ihr der
Schreiber Jean de Bouget.

»Ah! Du haltst wohl Ausschau nach der schonen Anouk, du
Schelm!«, grifdte sie ihn. Erschrocken drehte sich der Ange-
sprochene nach allen Seiten um.

»Madame! Nach all den Jahren schafft Ihr es noch immer
nicht, ganz und gar Duchesse zu sein! Das kann uns Kopf und
Kragen kosten, ich bitte Euch!«

»Und dass du meiner Zofe nachstellst etwa nicht, mein lie-
ber Jean Frollo?«

»Was ist in euch gefahren, Madame? Bitte fithlt Euch nicht
zu sicher. Wenn einmal auch nur ein Funke des Zweifels an
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Eurer Identitat oder Loyalitdt der Kirche gegeniiber auff-
lammt, ist aller Schutz dahin. Ich fithle mich ja selbst zerrissen
und sehne mich nach dem alten Leben an der Seite meines
Bruders, den ich schmerzlicher vermisse, als Ihr Euch vorstel-
len kénnt.«

Das war das Stichwort, Dom Claude Frollo. Die Erinnerung
an diesen Benediktiner erwischte Agnes wie ein Schlag in den
Magen.

»Du hast recht, Jean. So viele Menschen haben alles riskiert,
damit wir der Inquisition entfliehen konnen, das darf ich nicht
aus Unbekiimmertheit aufs Spiel setzen. Gehabt Euch wohl,
Jean de Bouget, und griifit mir Anouk, die Mithe hat, mein
Tochterchen von den Hithnern wegzubekommen.«

Sie kicherte.

»Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm, schone Esmeralda,
die mit dem Ziegenbock tanzte. Was wohl aus Djali geworden
ist?«, raunte er ihr zu, wihrend sein Blick den Platz inspizierte,
ob ihn auch niemand horen kénne.

»Womoglich hat Pierre Gringoire ihn an Kindes statt ange-
nommen.«

Jetzt konnten beide nicht anders als laut loszulachen. Erst
als sie sich wieder etwas beruhigt hatten, setzte Jean seinen
Weg fort. Agnés blickte ihm nach. Schmunzelnd dachte sie
daran, wie er ihr mit zwolf Jahren einen Heiratsantrag ge-
macht hatte. Da war ihr Ziegenbock Djali noch klein gewesen,
sogar der Ort fiel ihr wieder ein, Place de Greve in Paris mit
der unheimlichen Schwester Gudule, der Klausnerin. Ob Jean
eine Losung fiir ihr Nachwuchsproblem darstellen konnte? Thr
Gemabhl selbst hatte diese Uberlegung >Nachwuchs auf Umwe-
gen« genannt. Bestimmt wiirde Jean ihr diesen Gefallen erwei-
sen. Als Einziger hier wusste er von ihrem bisherigen Leben
als tanzende Zigeunerin Esmeralda, er wusste auch, dass
Claudine die Frucht einer Schindung war. Noch einmal
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wandete sie sich nach dem Schreiber Jean um und beobachtete,
wie sich Anouk tief vor ihm verneigte. Bei dem Gedanken,
dass ihre Zofe vor Freude bestimmt errétete, lachelte sie. Nein,
der Gedanke, Jean um einen so delikaten Gefallen zu bitten,
war absurd. Sie fiihlte fiir ihn wie fiir einen Bruder und er sah
sie als seine Schwester. Aufierdem wuchs da diese junge reine
Liebe zwischen ihm und Anouk heran, das konnte sie nicht
triiben. Eine andere Losung musste gefunden werden. In der
Krauterkunde vielleicht? Thre Madre wusste dariiber sehr viel,
auflerdem gab es dazu bestimmt einiges in der Schlossbiblio-
thek zu erfahren. Es musste doch ein Kraut fiir die Standhat-
tigkeit der ménnlichen Begierde geben. Sofort steuerte sie auf
die Bibliothek zu. Wenn sie an die Hoflichkeit und die Auf-
merksamkeit Raphaels ihr gegentiber dachte, fiihlte sie sich
angeregt, sehnte sich nach seiner Berithrung, nach seiner Lei-
denschaft. Sie sehnte sich danach, selbst begehrt zu werden.
Warum nur konnte ihr Gemahl nicht das fiir sie empfinden,
was er gern rezitierte, wenn sie wieder einmal des geheimen
Biichleins gedachten, deren pikante Gedichte beide bereits
auswendig kannten:

Du, mein Himmel, meine siifse Henkersmahlzeit.
Ja, zum Sterben bin ich verurteilt,

solange du mich meidest.

Ein Toter bin ich in diesem Leben,

wenn du mir fern bist, du wahre Freude.

Mein Herz schligt nur, weil es deines kennt,

wie es ruft unter deiner Brust, von der ich trdume.
Atmend spiire ich dem Duft nach,

der mich trunken macht aus deiner Mitte,

du Rose der Erlosung.
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