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Der Traum

In der vergangenen Nacht hatte ich wieder diesen Traum, der
mir, als ich schweif§gebadet erwachte, wirklicher erschien als die
momentan entschwundene Realitit. Fabian von Fernau war zum
Ministerprisidenten unseres Landes gewidhlt. Die Menschen
glaubten an ihn, glaubten, er erfiille ihren stillen Wunsch nach
einer festen und entschlossenen Fithrung, und sie vertrauten sei-
nem Versprechen, ein offenes Ohr fiir sie zu haben. Dabei war
das alles Liige, ein Albtraum, der reine Humbug.

Psychologisch geschen war mein Traum eine Projektion. Die
Wirklichkeit sah nimlich ganz anders aus. Auf FvF war geschos-
sen worden. Die Kugel war seitlich in seinen Kopf eingedrungen
und er war auf der Stelle tot.

So hatte ich es mir vorgestellt, so geplant und so sollte es pas-
sieren.

Doch Fabian hatte sich gerade in diesem winzigen Moment
nach vorn gebeugt und als sein Kopf auf den Tresen schlug, lebte
er noch.

Noch nicht ganz wach, springe ich aus dem Bett, stelle mich
ans Fenster, starre in die Nacht. Mein Shirt ist schweif3nass.
Warum fillt mir gerade jetzt einer der Fragebogen von Max
Frisch ein? Haben Sie Angst vor dem Tod? Wenn ja, warum?
Und ich denke auch: Was dir in der Nacht triumt, sollst du nach
dem Erwachen nicht mehr zu ernst nehmen. Ist es so?

Der Augenblick des Attentats, dieser spitze Punkt in der Zeit,
der in meinem Kopf wie ein Film in Endlosschleife luft, ver-
folgt mich bis in den Schlaf hinein. Diese schreckliche Szene
wird fiir immer ein Eckpfeiler meiner Erinnerung sein, davor
gibt es bestimmt kein Entrinnen. Indolenz ist bei Schuld kein
Ausweg.

Die Fassung meines Traumthemas sicht so aus: Bei dem, was
ich dort auf dem Bildschirm sche, seltsam braun unterlegt, ist es



auch fir mich mithsam, ja fast nicht moglich, meine Zweifel
weiter bestehen zu lassen. Keine Frage, FvF hat die Wahl gewon-
nen. Der ersten Prognose zufolge, die gerade der Moderator mit
kiihler, neutraler Miene erldutert, wird es ein Erdrutschsieg wer-
den. Der Souverin hat ganz bewusst, wie seit Wochen in fast
allen Umfragen unisono vorhergesagt, ein politisches Grof3rei-
nemachen mit seinem Wahlzettel bewirkt. Ergo ist unser Plan
voll aufgegangen. Nein, ich bin gewiss nicht versucht, mir selbst
auf die Schulter zu klopfen, wurde mir doch schon zu bald klar,
wohin der Hase laufen wiirde. Mein Vorteil war allein das Privi-
leg, das Ohr des Kandidaten, das von Fabian von Fernau, vor
jeder anderen Einfliisterung fiir mich zu haben.

Ich stehe einen guten Schritt hinter FvF in einem Nebenraum
der Zentrale der Bewegung Helles Morgen im Marsstall des Stadt-
schlosses. Meine Augen fixieren seinen Hinterkopf, wihrend
meine Gedanken ganz woandershin entschweben. Neben ihm
wartet seine Frau Sibil, die ihn strahlend anlichelt. Fiir mich fehlt
nur der weifle Pudel auf ihrem Arm. Ja, die beiden sind ein scho-
nes Paar, wie fiir die Medien gemacht, schlank, grof3, jung, er
dunkel, sie blond. Wie viele Wihler werden dieses Bild vor
Augen gehabt haben, diese Symbiose von Schénheit und Erfolg,
als sie in der Stille der Wahlkabine ihr Kreuz machten? FvF und
Sibil genieflen ihren Sieg und ich génne ihnen mit einem sauren
Geschmack im Mund dieses tiberwiltigende Gefithl. Auch, und
vor allem, weil ich sicher weifs, dass in jeden Triumph versteckt
auch schon der Beginn des Niedergangs lauert. Nur nebenbei ge-
sagt, auch auf diesem Weg ins Tal hinunter werde ich in ihrer
Nihe bleiben, wenn sie es denn wollen. Fabian nimlich hat mir
dieses Abenteuer, von dem wir triumten, das wir mit heiflem
Herzen herbeisehnten, fiir das wir schufteten wie Galeeren-
sklaven, wenn es wohl auch ein Pyrrhussieg sein wird, tiberhaupt
erst ermoglicht, wahrlich ein Geschenk, das ich ihm bestimmt
nicht vergessen werde. FvF hat mich aus den Niederungen einer
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ungeliebten Titigkeit, einem ziellosen, langweiligen Alltag be-
freit, mich mit einer faszinierenden Aufgabe als Koder zu sich
gelockt und nicht mehr gehen lassen.

FvF und Sibil halten sich an den Hinden. Ich kann es nicht
sehen, denke mir aber, dass Sibil in eine helle Zukunft lichelt,
der sie selbst mit viel Kraft und Fantasie sowie gebiindeltem
Willen akribisch mit den Weg bereitet hat. Sie hat das Absolute
gewollt und jetzt liegt der Zielstrich direke vor ihr, mit den Spit-
zen ihrer modischen Schuhe beriihrt sie ihn bereits.

Auf einmal wendet FvF seinen Kopf, schaut mich fragend an,
und ich weif3, er erwartet von mir das Zeichen, will mich den
genau richtigen Moment bestimmen lassen, um durch die Tiir
hinaus auf die Bithne zu treten. Ich verneine mit den Augen,
noch ist der Augenblick namlich nicht erreicht, die Kulisse zu
verlassen. Drauflen miissen sie mit noch mehr Spannungaufihn
warten, ihn regelrecht ersehnen, ihn, Fabian von Fernau, ihren
politischen Heiland, ihr Versprechen auf eine neue Zeit.

Im weilRen Raum

Wir befanden uns in einem Warteraum der Klinik. Jeder war
mit sich selbst beschaftigt, in sich versunken.

Irgendetwas, ich weif nicht, was, beendete meine Versunken-
heit abrupt. Da stand jemand mitten im Raum. Ich schaute zu
ihm hoch, meine Augen blieben fiir eine Winzigkeit an dem
Button hingen, den er an der Jacke trug, wie jeder von uns. Die-
ser Button war auch eine Idee von mir gewesen. Bei einem Car-
toonisten hatten wir uns die Rechte an einer Strichzeichnung
besorgt, die FvF zeigt. Die Buttons mit dem Zeichen wurden an
alle abgegeben, die mit der Bewegung Helles Morgen sympathi-
sierten. Auch fur Fabians unmittelbare Umgebung war der An-
stecker Pflicht.
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Es brauchte eine kleine Weile, bis ich fihig war, meine Trig-
heit im Kopf abzuschiitteln und zu mir zu kommen. In der Dis-
krepanz zwischen Wunsch und Wirklichkeit war der Grund zu
suchen, warum ich mich so schwertat, ohne zu viel Emotion klar
zu denken.

Nicht willentlich, vielmehr unbewusst, suchte ich die wirren
Bruchstiicke der Erinnerung zusammen, um mir selbst sagen zu
konnen, wo ich mich tiberhaupt befand. Genau: Ich hatte mich
auf ein altes Sofa gesetzt, neben mir safl Sibil, deren eiskalte
Hand ich hielt. Zwei in Eis verwandelte Menschen. Eine junge
Arztin hatte unsere Gruppe — wir waren, glaube ich, sieben — in
einen unwirklichen weiffen Raum gebracht, scheinbar in eine
andere Welt, wo wir vor der Medienmeute sicher auf Nachricht
aus dem OP warten sollten. Alle, wie auf eine stille Verabredung,
schwiegen wir, niemand wollte oder konnte etwas sagen. Was
hitten das auch fiir Worte sein konnen? Wir standen unter
Schock, wie es so schon heifdt, wie unter eine von der iibrigen
Welt abgeschottete Kiseglocke gestellt, das gerade vor kurzer
Zeit Geschehene konnte sich doch nicht anders als erst einmal
traumatisch auf uns auswirken.

Auf dem Sofa sitzend gelang es mir einfach nicht, das wirre
Chaos in meinem Kopf zu ordnen. Alle Versuche in diese Rich-
tung wurden von den unglaublichen Bildern, die ich mir so
nicht vorgestellt hatte, die direkt neben mir passierten, und sich
darum tief in meine Erinnerung brannten, tiberlagert.

Sibil hatte meine Hand losgelassen, so, als wire sie plotzlich
nicht mehr kalt, sondern ein heifSes Eisen, war aufgestanden und
zum Fenster gegangen. Gedankenverloren sah ich mir ihren ge-
raden Riicken an, erhob mich ebenfalls vom Sofa, ging zu jedem
Einzelnen unseres Teams, aufler Sibil und mir drei Mianner und
zwei Frauen, legte meine Hand kurz an den Oberarm, suchte
mit Aufbietung meiner ganzen Kraft Augenkontake, den mir
nur zwei von ihnen gestatteten. Nein, so redete ich mir ein, es
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war nicht dieser Schrecken, den wir gemeinsam erlebt hatten,
der uns lihmte, es war vielmehr dieses Gefiihl des freien Falls aus
der rauschenden, abundanten Euphorie in eine bodenlose
dunkle Traurigkeit, das uns jetzt zu leblosen Puppen machte.

Als wir am frithen Abend aus den weifSen Kleinbussen gestie-
gen waren, die beide an den Seiten Fabians lichelndes Konterfei
zeigten, und tiber den Augustiner-Platz auf die Stadthalle zugin-
gen, spannte sich der Himmel in einem kristallenen Blau, ge-
schmiicke mit einigen leichten hohen Federwolken, tber die
Stadt.

Doch jetzt stecken wir in diesem finsteren undurchdringlich
scheinenden Nebel fest, wie gefangen in einer babylonischen
Verwirrung. Wer von uns kann denn sagen, wie es weitergehen
soll, wer hat den Kopf fir solche Gedanken tiberhaupt frei?
Kann man in solch einer Situation iiberhaupt vorausdenken?
Die zihe Spannung ist mit Hinden zu greifen. Wann wird die
Tir aufgehen, eine weifd gekleidete Gestalt hereinkommen und
uns die Nachricht kundtun, auf die wir so dringend warten und
die wir noch mehr fiirchten?

Ich gehe auf die Tir zu, noch ohne tatsichliche Absicht, den
Raum zu verlassen, bleibe stehen, entscheide mich endlich, doch
nach drauflen zu gehen. Um dort was zu machen? Auf dem
Gang auf und ab zu spazieren? Eine zufillige Begegnung zu su-
chen? Mit wem denn? In der schon geéffneten Tir stehend bli-
cke ich zuriick. Stumme Gesichter, fast wie leblose Masken, star-
ren irgendwohin, keiner beachtet mich. Sibil steht noch immer
abgewandt am Fenster.

Draufien auf dem Flur steht einer der Bodyguards, Eddy, vor
mir. Ich nicke ihm zu. Wir kennen uns seit einer kleinen Ewig-
keit, seit der Zeit bei der Bundeswehr. Der leere Klinikflur ist
lang. Meine Augen nehmen die modernen, bunten Gemilde an
der weiflen Wand wahr. Sie hingen in ungleichmaf8igem Ab-
stand. Ich betrachte jedes einzelne, kann im Moment nichts mit
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ihnen anfangen, aber es ist eine kleine Ablenkung, immerhin.
Der Flur endet weit vorn an einem Fenster, dahinter die Nacht.
Wie davon angezogen, wende ich mich von den Bildern ab und
steuere auf das dunkle Rechteck vor mir zu. Ich fithle mich allein,
und das ist im Augenblick auch gut so. Mein Denkapparat ist
wieder angesprungen. Mein erster Entschluss ist, alles auszu-
blenden, um zur unbedingt notwendigen Vernunft zuriickzu-
finden. Einer von uns, also ich, muss den Kokon des Entsetzens,
der Panik durchbrechen, und klare Strukturen vorgeben, wie es
zumindest fur den aufdimmernden Tag weitergehen soll. Habe
ich denn nicht alles im Voraus lingst bedacht, muss doch nur
meinem Plan folgen?

Meine Augen haben sich an dem Fenster festgesaugt, sodass
ich die Person im griitnen Bademantel, die aus dem Gang von
links in meinen Weg tritt, erst wahrnehme, als wir uns schon
gegeniiberstehen. Es ist ein untersetzter Mann undefinierbaren
Alters, mit rundem Gesicht, dessen helle griine Augen mich
freundlich anlacheln. Er hat das Down-Syndrom, das heute
Trisomie 21 genannt wird, wie ich mich erinnere. Wir stellen
uns nebeneinander ans Fenster, sechen die unzihligen blinken-
den Lichter der Stadt und unterhalten uns. Er spricht langsam,
bedichtig, ist ohne Weiteres fahig zu verniinftigen Gedanken-
verbindungen und vermag sie klar in Worte zu fassen. Zusam-
men hier am Fenster zu stehen findet er richtig gemiitlich. Un-
sere Plauderei lenkt mich ab, nimmt mir den dumpfen Druck
einer unbestimmten, konturlosen Angst, in der im Hintergrund
die Panik lauert. Als wir uns nach einer ziemlichen Weile tren-
nen, geben wir uns die Hand, wiinschen uns gegenseitig eine
gute Zeit.

Eddy steht an die Wand gelehnt, nur wenige Schritte hinter
mir.

Ich kehre in unseren Warteraum zuriick und nichts scheint
sich verindert zu haben, alle stehen wie lebende Statuen herum.

14



Die Abwesenheit und auch meine Riickkehr sind wohl keinem
wirklich bewusst geworden. Ich setze mich wieder in die Sofa-
ecke und spekuliere erneut mit der Frage, wohin dieser Mensch,
der fiir mich nicht gesichtslose Schiitze, verschwunden ist, Ich
denke nicht, dass, wer auch immer die Frage stellen wird, wie der
Attentiter den genau richtigen Moment am richtigen Ort hat
finden konnen, um auf FvF zu schiefen, den wahren Adressaten
dafiir ermitteln wird. Hatten wir doch nach dem erfolgreichen
Wahlkampfauftritt offenbar spontan beschlossen, in der nahen
kleinen Privatbrauerei, die einer der Fahrer entdeckt hatte, noch
zusammen ein Bier zu trinken. Wer hatte das vorgeschlagen?
War ich es gewesen? Der Schiitze hatte, als ich den letzten Anruf
mit dem Prepaid-Handy machte, das ich gleich darauf in den
Fluss neben der Stadthalle warf, irgendwo als Passant in der
Nihe, jedenfalls in Sichtweite, gestanden. Spater war er uns von
der Stadthalle aus gefolgt. Hatten die Bodyguards von ihm
nichts bemerke? Ich sah uns entspannt an der Theke, hatten ein
Glas Bier gerade mal angetrunken, als der Schatten herantrat
und das fiir alle Ungeheuerliche geschah.

Wieder mit dieser Szene vor Augen, die erst einmal fiir alle
voller Ritsel bleiben wird, die ich approximativ wahrgenommen
hatte, bin ich plotzlich auf dem Sofa eingeschlafen, weggesackt
wie ein Stein im Wasser.

Erinnerungen

Was sind denn eigentlich Erinnerungen? Fiir mich sind das aus
der Zeit herausgehobene Momente, die wir in und mit uns tra-
gen, die uns unser Leben lang begleiten, die den Alltag zu erhel-
len oder zu verdunkeln vermogen, je nach dem Empfinden und
dem Zustand unseres Gemiites. Viele dieser Blitzlichter, die ich
gespeichert habe, ich glaube sogar die Mehrzahl, sind irgendwie
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durch unsichtbare Fiden mit Fabian von Fernau verbunden, bil-
den den wichtigsten Wegweiser zur Riickschau auf meine Ver-
gangenheit. Immer wieder belistigen mich meine Erinnerungen,
obwohl ich sie nicht sehen will, jedenfalls nicht bestimmte Ka-
pitel davon.

Wie jeden Tag laufe ich in der Frith mehrere Kilometer, stets
die gleiche Strecke. Am Anfang fiel es mir schwer, heute ist es
Routine. Es ist schon so wie lockeres Auslaufen nach dem Auf-
stehen. Danach unter die Dusche und dann spaziere ich zum
Frithstiick hinunter in den Ort.

Ich habe Zeit, vor allem viel Zeit zum Denken, sitze auf der
Terrasse meines Hauses auf der Insel, im Schatten unter einer
orangen Markise, sehe in die Weite der Ebene unter mir, ein pe-
lagischer Blick. Eigentlich fithle ich mich wohl in meiner Haut,
eigentlich. Da mir die Vergangenheit im Moment wenig behagt,
bewege ich meine Gedanken in die Zukunft hinein. Mir wurde
ein erstaunliches Angebot unterbreitet, das mir allerdings zu-
nehmend heftiges Kopfzerbrechen macht. Die Versuchung, es
vielleicht doch anzunehmen, weil es einer gewissen Genugtuung
gleichkdme, halt mich fest. Um vielleicht Klarheit zu gewinnen,
will ich eine Analyse meiner Erinnerungen wagen, mich auf den
langen Weg durch meine Vergangenheit machen, iiber meinen
Lebenslauf nachdenken. Noch einmal will ich zugeben, es fillt
mir nicht leicht, in diesem so besonderen Fotoalbum zu blit-
tern, sind doch nicht nur farbige Bilder, sondern auch schwarz-
weifSe, sogar ziemlich dunkle und auch voéllig missratene Auf-
nahmen darunter. Beim Betrachten mancher Szenen wollen
nicht wenige wieder Wirklichkeit werden, bedrohen ernsthaft
mein Jetzt, versuchen, mich in Diisternis zu manévrieren. Nur
der schnelle Blick in die Schonheit der Natur um mich herum
vermag mich temporir vor depressiven Angriffen bewahren.
Oder aber die andere Moglichkeit der Abwehr, namlich die un-
bedingte Wahrheit zu suchen, der ich mich stellen sollte? Mein
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Bauchgefiihl sagt mir, Letzteres sei meine verdammte Pflicht
und Schuldigkeit. Ich muss mir ja nur selbst in die Augen sehen.

Wie lange liegt denn die Szene zuriick, die mir gerade in den
Sinn kommt?

Das gelbe Haus

Nicht mit den Gedanken ganz in der Gegenwart, mehr mit dem
Geftihl im Damals, war ich unterwegs auf der schmalen Straf3e
am Fluss entlang, der hier eilig eine enge Stelle passiert, auf dem
Weg zu einem Haus, das ich so gut kannte, das mir genau vor
Augen stand. Gleich nach der leichten Biegung wiirde ich es
schen. Fabians Elternhaus. Es war in einem warmen Gelbton ge-
strichen und sah wirklich noch heute genauso aus, wie es mir seit
frithen Jugendjahren vertraut war. Fenster und die Haustiir
waren mit einem weiffen handbreiten Rahmen eingefasst, wie
auch die Liden in einem leicht getonten Weif8 gehalten waren.
Auch der Holzzaun war weiff. Alles sehr gepflegt, wie gerade
eben frisch geputzt. Im Vorgarten standen Biische wie Wachsol-
daten und wenn sie blithten, ich wusste es, dann sah das wunder-
schon aus. Die Bilder des groffien Gartens hinter dem Haus mit
den alten Obstbiumen sowie die weifle Holzveranda, auf der wir
so oft saffen und die Kopfe zusammensteckten, waren mir so ver-
traut, als wire ich erst gestern hier gewesen.

Wann habe ich das letzte Mal an der Vorgartentiir gestanden,
nach oben zu dem Fenster geschaut, an dem das Gesicht Fabians
erscheinen wiirde, nachdem ich die Klingel in unserem verein-
barten Take gedriickt hatte? Nein, ich weigere mich, den Jahren
nachzurechnen und schon gar nicht in diesem Text festzuschrei-
ben. Sentimentalitit liegt mir so gar nicht, bin ich doch alles
andere als ein Geftihlstyp.

Auf mein Klingeln, das ich schwach im Haus hallen horte,
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ging mein Kopfhoch zu dem Fenster, von wo aus mir sehr wahr-
scheinlich nicht Fabian entgegenfeixen wiirde.

Wer stattdessen am Fenster zu mir herunterlichelte, war je-
mand ganz anderes. Eine Frau, an die ich, sogar zu dieser Zeit
noch, mit leiser Melancholie, einer schon schnurrigen Sehn-
sucht dachte.

Monika.

Ungefihr zwolf muss ich gewesen sein, als ich Monika zum
ersten Mal gesehen habe. Es ist die Zeit, in der die Fufiball- und
Klassenkameradschaft mit ihrem Bruder langsam zu einer
Freundschaft heranwichst. Sie ist ein Midchen mit dunklen wu-
scheligen Haaren, das mit seinen acht Jahren irgendwie zum
Hintergrund gehért, wenn ich bei Fabian zu Hause bin.

Ich méchte mich an wenige wichtige Momentaufnahmen aus
den Jahren erinnern, als ich blind an unsere Freundschaft glaubte
und Monika zu mir zu gehoren schien. Fabian und Monika
waren mir zu geschenkten Geschwistern geworden, die ich nicht
hatte. Monika wiirde immer meine Schwester bleiben, dachte
ich damals. Natiirlich bin ich, nachdem mein Interesse an Mid-
chen bei mir erwacht ist, in das schone Midchen verliebt. Und
sie in mich, wie sie mir Jahre spater beteuerte.

Wir haben uns verabredet, wollen ins Kino gehen und ich
hole sie ab. Monikas warme Hand in der meinen, steigen wir die
hundert Stufen der Hubertreppe hinauf, die firr mich an diesem
frithen Abend eine Leiter in den Himmel ist. Auch im Kino
halte ich ihre Hand, sie legt ihren Kopf an meine Schulter. Nach
dem Film spazieren wir durch den dunklen Stadtpark, ich darf
ihr Gesicht streicheln, sie aber nicht kiissen, meine Hinde auf
ihren Briisten gestattet sie, unter den leichten Pullover vorzu-
dringen nicht, sie zu umarmen ist mir erlaubt, mich an sie zu
pressen bleibt verboten. Es ist dennoch aufregend schén mit ihr
in der ummantelnden leicht fliissternden Diisternis des Parks.

Ich treffe mich mit Fabian beim Griechen. Wir trinken roten
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Wein, reden kaum. Natiirlich fillt mir das auf und ich bin ge-
spannt, wann Fabian sagt, was er mir sagen will. Dann lasst er die
Bombe platzen: Monika ist schwanger! Er schaut mir in die
Augen. Seine blauen sind sehr dunkel, was nur vorkommt, wenn
er innerlich sehr erregt ist. Ich hebe beide Arme, zeige meine
Handflichen, schiittle den Kopf. Ich bin nicht der Vater dieses
Kindes, will ich ihm damit signalisieren. Wir miissen noch ein
Glas trinken, viel reden, bis er mir glaubt und wissen will, was ich
nun zu tun gedenke? Ich, Fabian? Wer sonst soll diese Unord-
nung zur falschen Zeit zuriick in den Alltag lotsen? Mir fallt tat-
sichlich iiber Nacht eine mogliche Losung ein. Ich lasse Fabian
einen Termin mit seinem Grof3vater ausmachen und fahre dann
mit dem Zug hinaus ins Wittelsbacher Land, wo der alte Baron
Hubert von Fernau seine stattliche Villa hat. Er kennt mich, emp-
fangt mich so freudig wie einen seiner Enkel. Wir setzen uns in
den Wintergarten mit Blick in den weiten Garten mit den alten
Biumen. Als ich nach zwei Stunden die Villa verlasse, bleibt mir
die Aufgabe, Monika von dem zu iiberzeugen, was der Baron und
ich besprochen haben. Es ist nicht leicht, aber sie hat sich gedank-
lich bereits mit den Alternativen, die ihr bleiben, befasst. In zwei
Wochen werden die Sommerferien beginnen. Fiir Monika wird
danach das Schuljahr anfangen, das mit ihrem Abitur enden soll.
Niemand wundert sich, dass Monika und ich der Einladung des
Grof$vaters folgen. Er hat einen Arzt einer Privatklinik am
Chiemsee verpflichtet, der Enkelin zu helfen, die Geburt eines
Urenkels fiir einige Jahre zu verschieben. Ich begleite Monika
zum Chiemsee, bin der Letzte, den sie siecht, bevor sie in der Nar-
kose versinkt, und bin auch der Erste, den sie sieht, der ihre Hand
hilt, als sie erwacht.

Ab da ist alles anders, und ich will es nicht wahrhaben.

In der Brasserie suche ich die schonsten Pralinen aus dem An-
gebot heraus, lasse sie von der Verkduferin hiibsch in eine
Schachtel einpacken. Voll gesteigerter Vorfreude erscheine ich
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zu Monikas 18. Geburtstag, um ihr meine Glickwiinsche mit
stiffen Griiflen ins kleine Ohr zu fliistern. Leider ist sie eben auf
dem Sprung, um mit zwei Freundinnen zu feiern. Ein Abend
nur fiir Midels, mein Lieber, lacht sie. Die Pralinen nimmt Mo-
nika mit dem wunderbaren Licheln einer Prinzessin gleich und
selbstverstindlich in Empfang.

Noch immer bin ich taub und blind, der reine Triumer.

Monika und ich sind auf einem unserer selten gewordenen
Spazierginge. Regelrecht belagert hatte ich sie, bis sie schlieflich
wieder einmal Ja sagt. Mein Kopf behauptet, ziemlich deutlich,
sie weiche mir aus. Es schneit schon leicht, als wir aufbrechen.
Eine gute Stunde spiter miissen wir uns vor der Wut eines
Schneesturms in Sicherheit bringen. In der wohligen Wirme des
Kachelofens in der guten Stube ihres Elternhauses kuscheln wir
uns eng zusammen. Und wider jeder Vernunft tiberkommt mich
der Wunsch nach Zirtlichkeit, aber der Versuch wird von ihr
abgewiesen, kein Kuscheln mehr. Ich nehme ihren Korb so wahr,
als hitte sie mir einen Kiibel Eiswasser tiber den Kopf gegossen.
Einige Momente habe ich erwogen, aufzustehen und das Haus
zu verlassen. Dann bleibe ich doch sitzen, bin wie gelihmt. Mo-
nika lachelt siifs, sagt, sie will einfach nicht, dass ich sie anfasse.
Sie schaut mich mit ihren dunklen Augen an und sagt, ich
strahle Kilte aus, in meiner Nihe friere sie. Und sie habe Angst
vor mir. Ich verstehe sie nicht. Was sollen diese Worte ? Was soll
diese Zurtickweisung? Wieso bin ich kalt? Als ich wenig spater
doch gehe, bittet sie, sei mir ein Freund, lieber Martin, mehr
geht einfach niche, nicht bése sein.

Was lange wie Liebe zwischen uns aussicht, ist fir mich zu
einem Fluch geworden, der wie ein dunkles Tattoo auf meiner
Seele liegt. Dabei hat Monika mein Herz in der Hand, wie es so
schon in einem Schlager heifit, und sie wird es nicht mehr frei-
geben. Das fur mich wirklich Schlimme daran ist, aufler Monika
interessiert mich keine Frau.
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Blick in den Riickspiegel der Zeit:
Mit dem Inkrafttreten des Maastrichter Vertrages schlief3t sich ein
Staatenbund mit mehr als einer halben Milliarde Menschen zusam-
men, die EU. In Den Haag wird bedingt durch schlimme Vorkomm-
nisse im ehemaligen Jugoslawien das UN-Kriegsverbrechertribunal
gegriindet.

Monika

Monika lichelte aus dem Fenster auf mich herunter. Ihr leise
lichelndes Gesicht versetzte mich fiir kurze Momente in einen
euphorischen Taumel, in dem ich meinte zu schweben, es fehlte
nur der goldene Glorienschein, um das schone ebenmifSige Ant-
litz und ich wiirde sofort an eine Vision glauben.

Monika, meine verlorene Liebe.

Von ihr verschmiht, war ich zu einem tiberzeugten Single, zu
einem im Z6libat lebenden Monch im selbstbestimmten Kloster
meines einsamen Inneren geworden. Was mir aber in Augenbli-
cken wie diesem zu Bewusstsein kommt, ist, ich leide nicht wirk-
lich daran.

Die Haustir ging auf und Monika stand vor mir, sah mich
mit einem Mona-Lisa-Licheln an, unergriindlich eben. War sie
zufillig im Haus, lebte sie hier? Was wusste ich denn noch von
ihr?

Sie reichte mir die Hand, ich ergriff sie, hielt sie nicht linger
als zu einem leichten Druck fest. Ich schiittelte verneinend den
Kopf, als sie mich ins Haus bat, ich wire nur gekommen, um
mich zu erkundigen, wie ich Fabian erreichen konne, hitte ihn
weder im Adressbuch noch im Telefonbuch gefunden.

Er schotte sich privat so gut wie moglich ab, sagte Monika,
Kontakt wire jederzeit tiber das Parteibiiro méglich.

Ich hob fragend die Augenbrauen.
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Fabian ist Stadtrat, erklirte Monika.

Sich an, dachte ich, gab keinen Kommentar ab, fragte nach
Anschrift und Rufnummer.

Dafiir misse ich allerdings doch kurz eintreten.

Im Flur stand die Chippendale-Kommode wie damals, als ich
von diesem Mobelstil noch keinen Schimmer hatte, und auf der
einen Seite zur Tiir hin der geflochtene runde Korb, in dem Vi-
sitenkarten gesammelt wurden. Daneben auf dem Bild meiner
Erinnerung das Telefon, heute lag nur noch das Deckchen dort,
auf dem es einst stand, darauf eine kleine leere griine Vase. Mo-
nika zog eine Schublade auf, legte eine Karte auf die Kommode,
schrieb mit feinen Buchstaben, gab mir die Karte, legte mit der
anderen Hand den Stift zuriick in die Schublade, die sie mit der
Hiifte zuschob, eine laszive Bewegung, die mir durch und durch
ging.

Ohne einen Blick auf die Karte, dankte ich ihr, fragte, wie es
ihr gehe.

Gut, lautete die lakonische Antwort. Mehr nicht.

Monika war sehr hoflich, sehr distanziert, an einer Unterhal-
tung mit mir offenbar wenig interessiert, gestattete sich auch
keine Reaktion, als ich mich gleich darauf verabschiedete.

Auf der Strafle, gegeniiber dem Haus, knapp an der Flussbo-
schung, nahm ich die Karte in Augenschein, zunichst die
Schrift, danach erst Kenntnis von dem, was sie geschrieben hatte.

Auf der anderen, der bedruckten Seite der Karte, las ich
Monique von Faber, Faber Fashion Style, Brienner Strafse,
Miinchen.

Erstaunt hob ich die Augen, betrachtete versonnen eine Weile
das gelbe Haus mit dem roten Dach, nahm dabei in Kauf, dass
sie mich vielleicht im Blick hatte, was ein amiisanter, im Augen-
blick auch wirmender Gedanke war.

Dann erst ging ich.
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Blick in den Riickspiegel der Zeit:
Tsunami nach einem Erdbeben im Indischen Ozean. Durch die Flut-
welle kommen mehr als 230.000 Menschen ums Leben. Der briti-
sche Kiinstler Peter Ustinov stirbt. Der Literaturnobelpreis wird der
Osterreichischen Schriftstellerin Elfriede Jelinek verliehen.

Fabian wohnte in einem verwunschenen Bauwerk, dem Wasser-
schloss, das ich natiirlich aus meiner Kindheit her kannte. Ich
erinnere mich, dass ich mich als kleiner Kerl iiber den Namen
wunderte, denn in der Nihe des mit Efeu iiberwucherten Ge-
biudes mit Erkern und Tirmchen war von Wasser, geschweige
einem Graben nichts zu sehen.

Ich niherte mich auf der stillen Strafle und was ich sah, war al-
lein nur mit einer blithenden Fantasie als Schloss zu beschreiben.
Nichts mehr zu sehen von den Erkern, den Tiirmchen, vom Efeu
entkleidet, war auch von der Michtigkeit, dem steinernen Klotz,
der Trutzburg nicht mehr viel tibrig geblieben. Beim Niherkom-
men wirkte das Gebaude fast elegant, hell und freundlich, nicht
mehr abweisend wie ehemals, vielleicht in den Proportionen etwas
zu hoch zur Breite. Ich verminderte unbewusst meinen Schritt,
um mir Zeit zum Staunen tber die frappante Veranderung, einer
regelrechten Verwandlung zu verschaffen. War es moglich, dass
mich mein fritheres, mein erinnertes Bild tiuschte?

Der erfreuliche Eindruck wurde nach wenigen Schritten auf
dem Fullweg Zum Wasserschloss wieder weggewischt. Ein sport-
lich gekleideter Mann in Begleitung von zwei Windhunden kam
mir entgegen, runzelte bereits auf Abstand seine Stirn, stellte sich
mir mit den Hunden entgegen, verweigerte mit strenger Freund-
lichkeit den Weiterweg. Erst der Name Fabian von Fernau bedeu-
tete mein Passierschein. Mit verblasenem Gehabe trat er zur
Seite, dieser selbst ernannte Cerberus. Spater einmal wiirde ich
ihn nicht mehr kennen, als ich hiufiger Besucher des Wasser-
schlosses war.

23



Dem Klingeltableau zufolge hatte Fabian seine Wohnung in
der vierten Etage. Eine Frauenstimme — war es Sibils Stimme, die
ich horte? — meldete sich auf mein Klingeln tiber die Gegen-
sprechanlage. Nein, ich konne Fabian nicht sprechen, da er nicht
zu Hause sei. ODb er sich bei mir melden konne? Ja, bitte. Ich
nannte noch einmal meinen Namen, auf den sie nicht reagierte,
und meine Handynummer.

Gerade einmal war der Stundenzeiger um das Zifternblatt ge-
laufen, da meldete Fabian sich, war also noch immer verlisslich,
wenn er das wollte. Wir wechselten einige Begriffungsworte,
bevor ich ihm kurz zusammengefasst schilderte, weshalb ich
mich bei ihm meldete. Die alte Frau Bruch, die Witwe unseres
chemaligen Fuflballtrainers, war von stidtischen Amtern in den
Schwitzkasten genommen worden. Unsere FufSballmutter
Frieda hatte hinter ihrem kleinen Hauschen gleich neben der
Jugendsportanlage einen grofien Streuobstgarten, und auf unge-
fahr die Hilfte des Grundstiicks hatte der Verein ein Auge ge-
worfen. Die alte Frau wehrte sich, wollte ihn nicht hergeben.
Zufillig hatte ich davon erfahren, als ich vor zwei Tagen von
einer Auslandsreise zuriickgekehrt war. Wer konnte in diesem
Fall helfen? Fabian wiirde sicher eine Idee haben. Und als Stadt-
rat, wie ich gehort hitte, boten sich ihm vielleicht noch weiter-
gehende Moglichkeiten.

Er ging auf meine Erzihlung mit keinem Wort ein, schlug vor,
uns nachher, sagen wir in zwei Stunden, in der Zaverne Costa zu
treffen — so wie frither.

FuRball

Unser Spielfeld war damals die Hilfte eines normalen Fufiball-
platzes. Mit unseren acht oder neun Jahren war auch dieses
Kleinfeld ein ziemlich weites Feld, auf dem wir herumrannten
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wie die Wilden. Von einer Raumaufteilung und anderen Fufi-
ballweisheiten hatte unser Trainer Sepp Bruch bereits erzihle,
viel anfangen konnten wir mit solchen Feinheiten kaum etwas,
es interessierte uns auch nicht wirklich. Wir wollten dem Ball
hinterher, und da die gegnerische Mannschaft das ebenso
machte, ballten sich die Spieler in unmittelbarer Nihe der Le-
derkugel und Sepp Bruch tanzte gemeinsam mit dem anderen
Trainer am Spielfeldrand wie Rumpelstilzchen.

War das Spiel beendet, ob Sieg oder Niederlage, sammelten
wir uns im Garten hinter dem Haus des Trainers, stiirzten uns
auf den Kuchen, den seine Frau, Tante Frieda, fir uns gebacken
hatte, und schlugen uns den Bauch voll.

In den ersten zwei oder drei Jahren war das Spiel fur uns wirk-
lich noch ein Spiel, von der Ernsthaftigkeit des Sports hatten wir
noch keine Ahnung, zum Gliick. In dieser Zeit gehorte Fabian
ebenfalls zur Mannschaft, was mir Fotos beweisen. Allerdings ist
er mir nicht mehr als einige andere in Erinnerung geblieben. Ich
beachtete ihn nicht, er mich ebenso wenig.

Es kam dann dieses Spiel, in dem ein Ball Fabian so ungliick-
lich am Kopf traf, dass er einfach umkippte und reglos liegen
blieb. Da nur wenige Schritte entfernt, war ich gleich bei ihm,
beugte mich tiber ihn, und sah, dass er bereits wieder blinzelte.
Ich legte meine Hinde an seine Oberarme, schiittelte ihn sanft.
Er schlug die Augen auf, unsere Blicke trafen sich, er lichelte, ich
lichelte zuriick.

Diese kleine Szene markierte im wahrsten Sinne des Wortes
den bestimmten Augenblick, in dem Fabian durch eine imagi-
nire Tir den Raum meiner Erinnerung betrat. Er bedeutet den
Anfang, denn noch im gleichen Jahr wurden wir im Ignaz-
Taschner-Gymnasium Klassenkameraden.
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Blick in den Riickspiegel der Zeit:
Sowjetische Soldaten greifen in Afghanistan ein. Prinzessin Beatrix
wird Konigin der Niederlande. Bei einem Attentat auf dem Oktober-
fest in Miinchen sterben dreizehn Menschen. Der »Zauberwiirfel«
wird erfunden. Helmut Kohl wird Bundeskanzler. Die Schauspielerin
Romy Schneider stirbt. Der aus Kolumbien stammende Schriftsteller
Gabriel Garcia Mdrquez erhilt den Literaturnobelpreis.

Einladung zu einem Abenteuer

Ich saf bereits bei Costa, dem kleinen griechischen Lokal, hatte
einen Tisch in unserer Ecke belegt, als Fabian durch die Tiir trat,
regelrecht erschien, war er doch niemand, den keiner beachtete.
Alle Kopfe hoben sich, die Gesichter gingen in seine Richtung
wie von einem unsichtbaren Regisseur angewiesen, ein leises, ir-
gendwie ironisches Licheln, ich beobachtete es genau, spielte um
seine Lippen. Seit ich ihn kannte, betrat er jeden Raum wie ein
Schauspieler die Bithne, genoss stolz diese Aufmerksamkeit. Er
war ein Narziss, dem die Blicke der anderen sein Spiegel waren.

Fabian ist grof3, ich schitze mal Mitte eins achtzig, nicht zu
breite Schultern, schmale Hiiften, ein lebhaftes, fast klassisches
Gesicht, Augen, die blau sind, ein Blau, das sich den Lichtver-
hiltnissen anzupassen scheint, Augenbrauen und Haare schwarz,
nicht gefirbt, die hatten immer diese metallisch blau glinzende
Farbe, das kann ich bestitigen. Er sicht wirklich verdammt gut
aus, hitte auch als Filmstar gut gewirkt, obwohl er nicht als
Schauspieler hitte auftreten konnen, denn er spielte immer nur
eine Rolle, sich selbst, Fabian von Fernau.

Ich tberlege nur einen kurzen Augenblick, ob ich mich, die
Gelegenheit erscheint giinstig, auch beschreiben soll? Nein, ich
schreibe fiir mich, und wo ist da der Grund, dass ich mein Por-
trit in diese Seiten einfiige?
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