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Der Traum

In der vergangenen Nacht hatte ich wieder diesen Traum, der 
mir, als ich schweißgebadet erwachte, wirklicher erschien als die 
momentan entschwundene Realität. Fabian von Fernau war zum 
Ministerpräsidenten unseres Landes gewählt. Die Menschen 
glaubten an ihn, glaubten, er erfülle ihren stillen Wunsch nach 
einer festen und entschlossenen Führung, und sie vertrauten sei-
nem Versprechen, ein offenes Ohr für sie zu haben. Dabei war 
das alles Lüge, ein Albtraum, der reine Humbug. 

Psychologisch gesehen war mein Traum eine Projektion. Die 
Wirklichkeit sah nämlich ganz anders aus. Auf FvF war geschos-
sen worden. Die Kugel war seitlich in seinen Kopf eingedrungen 
und er war auf der Stelle tot. 

So hatte ich es mir vorgestellt, so geplant und so sollte es pas-
sieren.

Doch Fabian hatte sich gerade in diesem winzigen Moment 
nach vorn gebeugt und als sein Kopf auf den Tresen schlug, lebte 
er noch.  

Noch nicht ganz wach, springe ich aus dem Bett, stelle mich 
ans Fenster, starre in die Nacht. Mein Shirt ist schweißnass. 
Warum fällt mir gerade jetzt einer der Fragebogen von Max 
Frisch ein? Haben Sie Angst vor dem Tod? Wenn ja, warum? 
Und ich denke auch: Was dir in der Nacht träumt, sollst du nach 
dem Erwachen nicht mehr zu ernst nehmen. Ist es so?

Der Augenblick des Attentats, dieser spitze Punkt in der Zeit, 
der in meinem Kopf wie ein Film in Endlosschleife läuft, ver-
folgt mich bis in den Schlaf hinein. Diese schreckliche Szene 
wird für immer ein Eckpfeiler meiner Erinnerung sein, davor 
gibt es bestimmt kein Entrinnen. Indolenz ist bei Schuld kein 
Ausweg.  

Die Fassung meines Traumthemas sieht so aus: Bei dem, was 
ich dort auf dem Bildschirm sehe, seltsam braun unterlegt, ist es 
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auch für mich mühsam, ja fast nicht möglich, meine Zweifel 
weiter bestehen zu lassen. Keine Frage, FvF hat die Wahl gewon-
nen. Der ersten Prognose zufolge, die gerade der Moderator mit 
kühler, neutraler Miene erläutert, wird es ein Erdrutschsieg wer-
den. Der Souverän hat ganz bewusst, wie seit Wochen in fast 
allen Umfragen unisono vorhergesagt, ein politisches Großrei-
nemachen mit seinem Wahlzettel bewirkt. Ergo ist unser Plan 
voll aufgegangen. Nein, ich bin gewiss nicht versucht, mir selbst 
auf die Schulter zu klopfen, wurde mir doch schon zu bald klar, 
wohin der Hase laufen würde. Mein Vorteil war allein das Privi-
leg, das Ohr des Kandidaten, das von Fabian von Fernau, vor 
jeder anderen Einflüsterung für mich zu haben. 

Ich stehe einen guten Schritt hinter FvF in einem Nebenraum 
der Zentrale der Bewegung Helles Morgen im Marsstall des Stadt-
schlosses. Meine Augen fixieren seinen Hinterkopf, während 
meine Gedanken ganz woandershin entschweben. Neben ihm 
wartet seine Frau Sibil, die ihn strahlend anlächelt. Für mich fehlt 
nur der weiße Pudel auf ihrem Arm. Ja, die beiden sind ein schö-
nes Paar, wie für die Medien gemacht, schlank, groß, jung, er 
dunkel, sie blond. Wie viele Wähler werden dieses Bild vor 
Augen gehabt haben, diese Symbiose von Schönheit und Erfolg, 
als sie in der Stille der Wahlkabine ihr Kreuz machten? FvF und 
Sibil genießen ihren Sieg und ich gönne ihnen mit einem sauren 
Geschmack im Mund dieses überwältigende Gefühl. Auch, und 
vor allem, weil ich sicher weiß, dass in jeden Triumph versteckt 
auch schon der Beginn des Niedergangs lauert. Nur nebenbei ge-
sagt, auch auf diesem Weg ins Tal hinunter werde ich in ihrer 
Nähe bleiben, wenn sie es denn wollen. Fabian nämlich hat mir 
dieses Abenteuer, von dem wir träumten, das wir mit heißem 
Herzen herbeisehnten, für das wir schufteten wie Galeeren- 
sklaven, wenn es wohl auch ein Pyrrhussieg sein wird, überhaupt 
erst ermöglicht, wahrlich ein Geschenk, das ich ihm bestimmt 
nicht vergessen werde. FvF hat mich aus den Niederungen einer 
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ungeliebten Tätigkeit, einem ziellosen, langweiligen Alltag be-
freit, mich mit einer faszinierenden Aufgabe als Köder zu sich 
gelockt und nicht mehr gehen lassen.

FvF und Sibil halten sich an den Händen. Ich kann es nicht 
sehen, denke mir aber, dass Sibil in eine helle Zukunft lächelt, 
der sie selbst mit viel Kraft und Fantasie sowie gebündeltem 
Willen akribisch mit den Weg bereitet hat. Sie hat das Absolute 
gewollt und jetzt liegt der Zielstrich direkt vor ihr, mit den Spit-
zen ihrer modischen Schuhe berührt sie ihn bereits.

Auf einmal wendet FvF seinen Kopf, schaut mich fragend an, 
und ich weiß, er erwartet von mir das Zeichen, will mich den 
genau richtigen Moment bestimmen lassen, um durch die Tür 
hinaus auf die Bühne zu treten. Ich verneine mit den Augen, 
noch ist der Augenblick nämlich nicht erreicht, die Kulisse zu 
verlassen. Draußen müssen sie mit noch mehr Spannung auf ihn 
warten, ihn regelrecht ersehnen, ihn, Fabian von Fernau, ihren 
politischen Heiland, ihr Versprechen auf eine neue Zeit.

Im weißen Raum

Wir befanden uns in einem Warteraum der Klinik. Jeder war 
mit sich selbst beschäftigt, in sich versunken.

Irgendetwas, ich weiß nicht, was, beendete meine Versunken-
heit abrupt. Da stand jemand mitten im Raum. Ich schaute zu 
ihm hoch, meine Augen blieben für eine Winzigkeit an dem 
Button hängen, den er an der Jacke trug, wie jeder von uns. Die-
ser Button war auch eine Idee von mir gewesen. Bei einem Car-
toonisten hatten wir uns die Rechte an einer Strichzeichnung 
besorgt, die FvF zeigt. Die Buttons mit dem Zeichen wurden an 
alle abgegeben, die mit der Bewegung Helles Morgen sympathi-
sierten. Auch für Fabians unmittelbare Umgebung war der An-
stecker Pflicht. 
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Es brauchte eine kleine Weile, bis ich fähig war, meine Träg-
heit im Kopf abzuschütteln und zu mir zu kommen. In der Dis-
krepanz zwischen Wunsch und Wirklichkeit war der Grund zu 
suchen, warum ich mich so schwertat, ohne zu viel Emotion klar 
zu denken.

Nicht willentlich, vielmehr unbewusst, suchte ich die wirren 
Bruchstücke der Erinnerung zusammen, um mir selbst sagen zu 
können, wo ich mich überhaupt befand. Genau: Ich hatte mich 
auf ein altes Sofa gesetzt, neben mir saß Sibil, deren eiskalte 
Hand ich hielt. Zwei in Eis verwandelte Menschen. Eine junge 
Ärztin hatte unsere Gruppe – wir waren, glaube ich, sieben – in 
einen unwirklichen weißen Raum gebracht, scheinbar in eine 
andere Welt, wo wir vor der Medienmeute sicher auf Nachricht 
aus dem OP warten sollten. Alle, wie auf eine stille Verabredung, 
schwiegen wir, niemand wollte oder konnte etwas sagen. Was 
hätten das auch für Worte sein können? Wir standen unter 
Schock, wie es so schön heißt, wie unter eine von der übrigen 
Welt abgeschottete Käseglocke gestellt, das gerade vor kurzer 
Zeit Geschehene konnte sich doch nicht anders als erst einmal 
traumatisch auf uns auswirken. 

Auf dem Sofa sitzend gelang es mir einfach nicht, das wirre 
Chaos in meinem Kopf zu ordnen. Alle Versuche in diese Rich-
tung wurden von den unglaublichen Bildern, die ich mir so 
nicht vorgestellt hatte, die direkt neben mir passierten, und sich 
darum tief in meine Erinnerung brannten, überlagert.

Sibil hatte meine Hand losgelassen, so, als wäre sie plötzlich 
nicht mehr kalt, sondern ein heißes Eisen, war aufgestanden und 
zum Fenster gegangen. Gedankenverloren sah ich mir ihren ge-
raden Rücken an, erhob mich ebenfalls vom Sofa, ging zu jedem 
Einzelnen unseres Teams, außer Sibil und mir drei Männer und 
zwei Frauen, legte meine Hand kurz an den Oberarm, suchte 
mit Aufbietung meiner ganzen Kraft Augenkontakt, den mir 
nur zwei von ihnen gestatteten. Nein, so redete ich mir ein, es 
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war nicht dieser Schrecken, den wir gemeinsam erlebt hatten, 
der uns lähmte, es war vielmehr dieses Gefühl des freien Falls aus 
der rauschenden, abundanten Euphorie in eine bodenlose 
dunkle Traurigkeit, das uns jetzt zu leblosen Puppen machte. 

Als wir am frühen Abend aus den weißen Kleinbussen gestie-
gen waren, die beide an den Seiten Fabians lächelndes Konterfei 
zeigten, und über den Augustiner-Platz auf die Stadthalle zugin-
gen, spannte sich der Himmel in einem kristallenen Blau, ge-
schmückt mit einigen leichten hohen Federwolken, über die 
Stadt. 

Doch jetzt stecken wir in diesem finsteren undurchdringlich 
scheinenden Nebel fest, wie gefangen in einer babylonischen 
Verwirrung. Wer von uns kann denn sagen, wie es weitergehen 
soll, wer hat den Kopf für solche Gedanken überhaupt frei? 
Kann man in solch einer Situation überhaupt vorausdenken? 
Die zähe Spannung ist mit Händen zu greifen. Wann wird die 
Tür aufgehen, eine weiß gekleidete Gestalt hereinkommen und 
uns die Nachricht kundtun, auf die wir so dringend warten und 
die wir noch mehr fürchten?

Ich gehe auf die Tür zu, noch ohne tatsächliche Absicht, den 
Raum zu verlassen, bleibe stehen, entscheide mich endlich, doch 
nach draußen zu gehen. Um dort was zu machen? Auf dem 
Gang auf und ab zu spazieren? Eine zufällige Begegnung zu su-
chen? Mit wem denn? In der schon geöffneten Tür stehend bli-
cke ich zurück. Stumme Gesichter, fast wie leblose Masken, star-
ren irgendwohin, keiner beachtet mich. Sibil steht noch immer 
abgewandt am Fenster.

Draußen auf dem Flur steht einer der Bodyguards, Eddy, vor 
mir. Ich nicke ihm zu. Wir kennen uns seit einer kleinen Ewig-
keit, seit der Zeit bei der Bundeswehr. Der leere Klinikflur ist 
lang. Meine Augen nehmen die modernen, bunten Gemälde an 
der weißen Wand wahr. Sie hängen in ungleichmäßigem Ab-
stand. Ich betrachte jedes einzelne, kann im Moment nichts mit 
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ihnen anfangen, aber es ist eine kleine Ablenkung, immerhin. 
Der Flur endet weit vorn an einem Fenster, dahinter die Nacht. 
Wie davon angezogen, wende ich mich von den Bildern ab und 
steuere auf das dunkle Rechteck vor mir zu. Ich fühle mich allein, 
und das ist im Augenblick auch gut so. Mein Denkapparat ist 
wieder angesprungen. Mein erster Entschluss ist, alles auszu-
blenden, um zur unbedingt notwendigen Vernunft zurückzu- 
finden. Einer von uns, also ich, muss den Kokon des Entsetzens, 
der Panik durchbrechen, und klare Strukturen vorgeben, wie es 
zumindest für den aufdämmernden Tag weitergehen soll. Habe 
ich denn nicht alles im Voraus längst bedacht, muss doch nur 
meinem Plan folgen?  

Meine Augen haben sich an dem Fenster festgesaugt, sodass 
ich die Person im grünen Bademantel, die aus dem Gang von 
links in meinen Weg tritt, erst wahrnehme, als wir uns schon 
gegenüberstehen. Es ist ein untersetzter Mann undefinierbaren 
Alters, mit rundem Gesicht, dessen helle grüne Augen mich 
freundlich anlächeln. Er hat das Down-Syndrom, das heute 
Trisomie 21 genannt wird, wie ich mich erinnere. Wir stellen 
uns nebeneinander ans Fenster, sehen die unzähligen blinken-
den Lichter der Stadt und unterhalten uns. Er spricht langsam, 
bedächtig, ist ohne Weiteres fähig zu vernünftigen Gedanken-
verbindungen und vermag sie klar in Worte zu fassen. Zusam-
men hier am Fenster zu stehen findet er richtig gemütlich. Un-
sere Plauderei lenkt mich ab, nimmt mir den dumpfen Druck 
einer unbestimmten, konturlosen Angst, in der im Hintergrund 
die Panik lauert. Als wir uns nach einer ziemlichen Weile tren-
nen, geben wir uns die Hand, wünschen uns gegenseitig eine 
gute Zeit.

Eddy steht an die Wand gelehnt, nur wenige Schritte hinter 
mir.  

Ich kehre in unseren Warteraum zurück und nichts scheint 
sich verändert zu haben, alle stehen wie lebende Statuen herum. 
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Die Abwesenheit und auch meine Rückkehr sind wohl keinem 
wirklich bewusst geworden. Ich setze mich wieder in die Sofa- 
ecke und spekuliere erneut mit der Frage, wohin dieser Mensch, 
der für mich nicht gesichtslose Schütze, verschwunden ist, Ich 
denke nicht, dass, wer auch immer die Frage stellen wird, wie der 
Attentäter den genau richtigen Moment am richtigen Ort hat 
finden können, um auf FvF zu schießen, den wahren Adressaten 
dafür ermitteln wird. Hatten wir doch nach dem erfolgreichen 
Wahlkampfauftritt offenbar spontan beschlossen, in der nahen 
kleinen Privatbrauerei, die einer der Fahrer entdeckt hatte, noch 
zusammen ein Bier zu trinken. Wer hatte das vorgeschlagen? 
War ich es gewesen? Der Schütze hatte, als ich den letzten Anruf 
mit dem Prepaid-Handy machte, das ich gleich darauf in den 
Fluss neben der Stadthalle warf, irgendwo als Passant in der 
Nähe, jedenfalls in Sichtweite, gestanden. Später war er uns von 
der Stadthalle aus gefolgt. Hatten die Bodyguards von ihm 
nichts bemerkt? Ich sah uns entspannt an der Theke, hatten ein 
Glas Bier gerade mal angetrunken, als der Schatten herantrat 
und das für alle Ungeheuerliche geschah.

Wieder mit dieser Szene vor Augen, die erst einmal für alle 
voller Rätsel bleiben wird, die ich approximativ wahrgenommen 
hatte, bin ich plötzlich auf dem Sofa eingeschlafen, weggesackt 
wie ein Stein im Wasser.

Erinnerungen

Was sind denn eigentlich Erinnerungen? Für mich sind das aus 
der Zeit herausgehobene Momente, die wir in und mit uns tra-
gen, die uns unser Leben lang begleiten, die den Alltag zu erhel-
len oder zu verdunkeln vermögen, je nach dem Empfinden und 
dem Zustand unseres Gemütes. Viele dieser Blitzlichter, die ich 
gespeichert habe, ich glaube sogar die Mehrzahl, sind irgendwie 
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durch unsichtbare Fäden mit Fabian von Fernau verbunden, bil-
den den wichtigsten Wegweiser zur Rückschau auf meine Ver-
gangenheit. Immer wieder belästigen mich meine Erinnerungen, 
obwohl ich sie nicht sehen will, jedenfalls nicht bestimmte Ka-
pitel davon. 

Wie jeden Tag laufe ich in der Früh mehrere Kilometer, stets 
die gleiche Strecke. Am Anfang fiel es mir schwer, heute ist es 
Routine. Es ist schon so wie lockeres Auslaufen nach dem Auf-
stehen. Danach unter die Dusche und dann spaziere ich zum 
Frühstück hinunter in den Ort.  

Ich habe Zeit, vor allem viel Zeit zum Denken, sitze auf der 
Terrasse meines Hauses auf der Insel, im Schatten unter einer 
orangen Markise, sehe in die Weite der Ebene unter mir, ein pe- 
lagischer Blick. Eigentlich fühle ich mich wohl in meiner Haut, 
eigentlich. Da mir die Vergangenheit im Moment wenig behagt, 
bewege ich meine Gedanken in die Zukunft hinein. Mir wurde 
ein erstaunliches Angebot unterbreitet, das mir allerdings zu-
nehmend heftiges Kopfzerbrechen macht. Die Versuchung, es 
vielleicht doch anzunehmen, weil es einer gewissen Genugtuung 
gleichkäme, hält mich fest. Um vielleicht Klarheit zu gewinnen, 
will ich eine Analyse meiner Erinnerungen wagen, mich auf den 
langen Weg durch meine Vergangenheit machen, über meinen 
Lebenslauf nachdenken. Noch einmal will ich zugeben, es fällt 
mir nicht leicht, in diesem so besonderen Fotoalbum zu blät-
tern, sind doch nicht nur farbige Bilder, sondern auch schwarz-
weiße, sogar ziemlich dunkle und auch völlig missratene Auf-
nahmen darunter. Beim Betrachten mancher Szenen wollen 
nicht wenige wieder Wirklichkeit werden, bedrohen ernsthaft 
mein Jetzt, versuchen, mich in Düsternis zu manövrieren. Nur 
der schnelle Blick in die Schönheit der Natur um mich herum 
vermag mich temporär vor depressiven Angriffen bewahren. 
Oder aber die andere Möglichkeit der Abwehr, nämlich die un-
bedingte Wahrheit zu suchen, der ich mich stellen sollte? Mein 
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Bauchgefühl sagt mir, Letzteres sei meine verdammte Pflicht 
und Schuldigkeit. Ich muss mir ja nur selbst in die Augen sehen. 

Wie lange liegt denn die Szene zurück, die mir gerade in den 
Sinn kommt?

Das gelbe Haus

Nicht mit den Gedanken ganz in der Gegenwart, mehr mit dem 
Gefühl im Damals, war ich unterwegs auf der schmalen Straße 
am Fluss entlang, der hier eilig eine enge Stelle passiert, auf dem 
Weg zu einem Haus, das ich so gut kannte, das mir genau vor 
Augen stand. Gleich nach der leichten Biegung würde ich es 
sehen. Fabians Elternhaus. Es war in einem warmen Gelbton ge-
strichen und sah wirklich noch heute genauso aus, wie es mir seit 
frühen Jugendjahren vertraut war. Fenster und die Haustür 
waren mit einem weißen handbreiten Rahmen eingefasst, wie 
auch die Läden in einem leicht getönten Weiß gehalten waren. 
Auch der Holzzaun war weiß. Alles sehr gepflegt, wie gerade 
eben frisch geputzt. Im Vorgarten standen Büsche wie Wachsol-
daten und wenn sie blühten, ich wusste es, dann sah das wunder-
schön aus. Die Bilder des großen Gartens hinter dem Haus mit 
den alten Obstbäumen sowie die weiße Holzveranda, auf der wir 
so oft saßen und die Köpfe zusammensteckten, waren mir so ver-
traut, als wäre ich erst gestern hier gewesen.

Wann habe ich das letzte Mal an der Vorgartentür gestanden, 
nach oben zu dem Fenster geschaut, an dem das Gesicht Fabians 
erscheinen würde, nachdem ich die Klingel in unserem verein-
barten Takt gedrückt hatte? Nein, ich weigere mich, den Jahren 
nachzurechnen und schon gar nicht in diesem Text festzuschrei-
ben. Sentimentalität liegt mir so gar nicht, bin ich doch alles 
andere als ein Gefühlstyp.

Auf mein Klingeln, das ich schwach im Haus hallen hörte, 
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ging mein Kopf hoch zu dem Fenster, von wo aus mir sehr wahr-
scheinlich nicht Fabian entgegenfeixen würde.

Wer stattdessen am Fenster zu mir herunterlächelte, war je-
mand ganz anderes. Eine Frau, an die ich, sogar zu dieser Zeit 
noch, mit leiser Melancholie, einer schon schnurrigen Sehn-
sucht dachte.

Monika.
Ungefähr zwölf muss ich gewesen sein, als ich Monika zum 

ersten Mal gesehen habe. Es ist die Zeit, in der die Fußball- und 
Klassenkameradschaft mit ihrem Bruder langsam zu einer 
Freundschaft heranwächst. Sie ist ein Mädchen mit dunklen wu-
scheligen Haaren, das mit seinen acht Jahren irgendwie zum 
Hintergrund gehört, wenn ich bei Fabian zu Hause bin.

Ich möchte mich an wenige wichtige Momentaufnahmen aus 
den Jahren erinnern, als ich blind an unsere Freundschaft glaubte 
und Monika zu mir zu gehören schien. Fabian und Monika 
waren mir zu geschenkten Geschwistern geworden, die ich nicht 
hatte. Monika würde immer meine Schwester bleiben, dachte 
ich damals. Natürlich bin ich, nachdem mein Interesse an Mäd-
chen bei mir erwacht ist, in das schöne Mädchen verliebt. Und 
sie in mich, wie sie mir Jahre später beteuerte. 

Wir haben uns verabredet, wollen ins Kino gehen und ich 
hole sie ab. Monikas warme Hand in der meinen, steigen wir die 
hundert Stufen der Hubertreppe hinauf, die für mich an diesem 
frühen Abend eine Leiter in den Himmel ist. Auch im Kino 
halte ich ihre Hand, sie legt ihren Kopf an meine Schulter. Nach 
dem Film spazieren wir durch den dunklen Stadtpark, ich darf 
ihr Gesicht streicheln, sie aber nicht küssen, meine Hände auf 
ihren Brüsten gestattet sie, unter den leichten Pullover vorzu-
dringen nicht, sie zu umarmen ist mir erlaubt, mich an sie zu 
pressen bleibt verboten. Es ist dennoch aufregend schön mit ihr 
in der ummantelnden leicht flüsternden Düsternis des Parks.

Ich treffe mich mit Fabian beim Griechen. Wir trinken roten 

18



Wein, reden kaum. Natürlich fällt mir das auf und ich bin ge-
spannt, wann Fabian sagt, was er mir sagen will. Dann lässt er die 
Bombe platzen: Monika ist schwanger! Er schaut mir in die 
Augen. Seine blauen sind sehr dunkel, was nur vorkommt, wenn 
er innerlich sehr erregt ist. Ich hebe beide Arme, zeige meine 
Handflächen, schüttle den Kopf. Ich bin nicht der Vater dieses 
Kindes, will ich ihm damit signalisieren. Wir müssen noch ein 
Glas trinken, viel reden, bis er mir glaubt und wissen will, was ich 
nun zu tun gedenke? Ich, Fabian? Wer sonst soll diese Unord-
nung zur falschen Zeit zurück in den Alltag lotsen? Mir fällt tat-
sächlich über Nacht eine mögliche Lösung ein. Ich lasse Fabian 
einen Termin mit seinem Großvater ausmachen und fahre dann 
mit dem Zug hinaus ins Wittelsbacher Land, wo der alte Baron 
Hubert von Fernau seine stattliche Villa hat. Er kennt mich, emp-
fängt mich so freudig wie einen seiner Enkel. Wir setzen uns in 
den Wintergarten mit Blick in den weiten Garten mit den alten 
Bäumen. Als ich nach zwei Stunden die Villa verlasse, bleibt mir 
die Aufgabe, Monika von dem zu überzeugen, was der Baron und 
ich besprochen haben. Es ist nicht leicht, aber sie hat sich gedank-
lich bereits mit den Alternativen, die ihr bleiben, befasst. In zwei 
Wochen werden die Sommerferien beginnen. Für Monika wird 
danach das Schuljahr anfangen, das mit ihrem Abitur enden soll. 
Niemand wundert sich, dass Monika und ich der Einladung des 
Großvaters folgen. Er hat einen Arzt einer Privatklinik am 
Chiemsee verpflichtet, der Enkelin zu helfen, die Geburt eines 
Urenkels für einige Jahre zu verschieben. Ich begleite Monika 
zum Chiemsee, bin der Letzte, den sie sieht, bevor sie in der Nar-
kose versinkt, und bin auch der Erste, den sie sieht, der ihre Hand 
hält, als sie erwacht. 

Ab da ist alles anders, und ich will es nicht wahrhaben. 
In der Brasserie suche ich die schönsten Pralinen aus dem An-

gebot heraus, lasse sie von der Verkäuferin hübsch in eine 
Schachtel einpacken. Voll gesteigerter Vorfreude erscheine ich 
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zu Monikas 18. Geburtstag, um ihr meine Glückwünsche mit 
süßen Grüßen ins kleine Ohr zu flüstern. Leider ist sie eben auf 
dem Sprung, um mit zwei Freundinnen zu feiern. Ein Abend 
nur für Mädels, mein Lieber, lacht sie. Die Pralinen nimmt Mo-
nika mit dem wunderbaren Lächeln einer Prinzessin gleich und 
selbstverständlich in Empfang. 

Noch immer bin ich taub und blind, der reine Träumer. 
Monika und ich sind auf einem unserer selten gewordenen 

Spaziergänge. Regelrecht belagert hatte ich sie, bis sie schließlich 
wieder einmal Ja sagt. Mein Kopf behauptet, ziemlich deutlich, 
sie weiche mir aus. Es schneit schon leicht, als wir aufbrechen. 
Eine gute Stunde später müssen wir uns vor der Wut eines 
Schneesturms in Sicherheit bringen. In der wohligen Wärme des 
Kachelofens in der guten Stube ihres Elternhauses kuscheln wir 
uns eng zusammen. Und wider jeder Vernunft überkommt mich 
der Wunsch nach Zärtlichkeit, aber der Versuch wird von ihr 
abgewiesen, kein Kuscheln mehr. Ich nehme ihren Korb so wahr, 
als hätte sie mir einen Kübel Eiswasser über den Kopf gegossen. 
Einige Momente habe ich erwogen, aufzustehen und das Haus 
zu verlassen. Dann bleibe ich doch sitzen, bin wie gelähmt. Mo-
nika lächelt süß, sagt, sie will einfach nicht, dass ich sie anfasse. 
Sie schaut mich mit ihren dunklen Augen an und sagt, ich 
strahle Kälte aus, in meiner Nähe friere sie. Und sie habe Angst 
vor mir. Ich verstehe sie nicht. Was sollen diese Worte? Was soll 
diese Zurückweisung? Wieso bin ich kalt? Als ich wenig später 
doch gehe, bittet sie, sei mir ein Freund, lieber Martin, mehr 
geht einfach nicht, nicht böse sein.

Was lange wie Liebe zwischen uns aussieht, ist für mich zu 
einem Fluch geworden, der wie ein dunkles Tattoo auf meiner 
Seele liegt. Dabei hat Monika mein Herz in der Hand, wie es so 
schön in einem Schlager heißt, und sie wird es nicht mehr frei-
geben. Das für mich wirklich Schlimme daran ist, außer Monika 
interessiert mich keine Frau.
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Blick in den Rückspiegel der Zeit:
Mit dem Inkrafttreten des Maastrichter Vertrages schließt sich ein 
Staatenbund mit mehr als einer halben Milliarde Menschen zusam-
men, die EU. In Den Haag wird bedingt durch schlimme Vorkomm-
nisse im ehemaligen Jugoslawien das UN-Kriegsverbrechertribunal 
gegründet. 

 Monika

Monika lächelte aus dem Fenster auf mich herunter. Ihr leise 
lächelndes Gesicht versetzte mich für kurze Momente in einen 
euphorischen Taumel, in dem ich meinte zu schweben, es fehlte 
nur der goldene Glorienschein, um das schöne ebenmäßige Ant-
litz und ich würde sofort an eine Vision glauben. 

Monika, meine verlorene Liebe.
Von ihr verschmäht, war ich zu einem überzeugten Single, zu 

einem im Zölibat lebenden Mönch im selbstbestimmten Kloster 
meines einsamen Inneren geworden. Was mir aber in Augenbli-
cken wie diesem zu Bewusstsein kommt, ist, ich leide nicht wirk-
lich daran.

Die Haustür ging auf und Monika stand vor mir, sah mich 
mit einem Mona-Lisa-Lächeln an, unergründlich eben. War sie 
zufällig im Haus, lebte sie hier? Was wusste ich denn noch von 
ihr?

Sie reichte mir die Hand, ich ergriff sie, hielt sie nicht länger 
als zu einem leichten Druck fest. Ich schüttelte verneinend den 
Kopf, als sie mich ins Haus bat, ich wäre nur gekommen, um 
mich zu erkundigen, wie ich Fabian erreichen könne, hätte ihn 
weder im Adressbuch noch im Telefonbuch gefunden.

Er schotte sich privat so gut wie möglich ab, sagte Monika, 
Kontakt wäre jederzeit über das Parteibüro möglich.

Ich hob fragend die Augenbrauen.
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Fabian ist Stadtrat, erklärte Monika.
Sieh an, dachte ich, gab keinen Kommentar ab, fragte nach 

Anschrift und Rufnummer.
Dafür müsse ich allerdings doch kurz eintreten.
Im Flur stand die Chippendale-Kommode wie damals, als ich 

von diesem Möbelstil noch keinen Schimmer hatte, und auf der 
einen Seite zur Tür hin der geflochtene runde Korb, in dem Vi-
sitenkarten gesammelt wurden. Daneben auf dem Bild meiner 
Erinnerung das Telefon, heute lag nur noch das Deckchen dort, 
auf dem es einst stand, darauf eine kleine leere grüne Vase. Mo-
nika zog eine Schublade auf, legte eine Karte auf die Kommode, 
schrieb mit feinen Buchstaben, gab mir die Karte, legte mit der 
anderen Hand den Stift zurück in die Schublade, die sie mit der 
Hüfte zuschob, eine laszive Bewegung, die mir durch und durch 
ging.

Ohne einen Blick auf die Karte, dankte ich ihr, fragte, wie es 
ihr gehe.

Gut, lautete die lakonische Antwort. Mehr nicht. 
Monika war sehr höflich, sehr distanziert, an einer Unterhal-

tung mit mir offenbar wenig interessiert, gestattete sich auch 
keine Reaktion, als ich mich gleich darauf verabschiedete.

Auf der Straße, gegenüber dem Haus, knapp an der Flussbö-
schung, nahm ich die Karte in Augenschein, zunächst die 
Schrift, danach erst Kenntnis von dem, was sie geschrieben hatte.

Auf der anderen, der bedruckten Seite der Karte, las ich  
Monique von Faber, Faber Fashion Style, Brienner Straße,  
München.

Erstaunt hob ich die Augen, betrachtete versonnen eine Weile 
das gelbe Haus mit dem roten Dach, nahm dabei in Kauf, dass 
sie mich vielleicht im Blick hatte, was ein amüsanter, im Augen-
blick auch wärmender Gedanke war.

Dann erst ging ich.
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Blick in den Rückspiegel der Zeit:
Tsunami nach einem Erdbeben im Indischen Ozean. Durch die Flut-
welle kommen mehr als 230.000 Menschen ums Leben. Der briti-
sche Künstler Peter Ustinov stirbt. Der Literaturnobelpreis wird der 
österreichischen Schriftstellerin Elfriede Jelinek verliehen.

Fabian wohnte in einem verwunschenen Bauwerk, dem Wasser-
schloss, das ich natürlich aus meiner Kindheit her kannte. Ich 
erinnere mich, dass ich mich als kleiner Kerl über den Namen 
wunderte, denn in der Nähe des mit Efeu überwucherten Ge-
bäudes mit Erkern und Türmchen war von Wasser, geschweige 
einem Graben nichts zu sehen.

Ich näherte mich auf der stillen Straße und was ich sah, war al-
lein nur mit einer blühenden Fantasie als Schloss zu beschreiben. 
Nichts mehr zu sehen von den Erkern, den Türmchen, vom Efeu 
entkleidet, war auch von der Mächtigkeit, dem steinernen Klotz, 
der Trutzburg nicht mehr viel übrig geblieben. Beim Näherkom-
men wirkte das Gebäude fast elegant, hell und freundlich, nicht 
mehr abweisend wie ehemals, vielleicht in den Proportionen etwas 
zu hoch zur Breite. Ich verminderte unbewusst meinen Schritt, 
um mir Zeit zum Staunen über die frappante Veränderung, einer 
regelrechten Verwandlung zu verschaffen. War es möglich, dass 
mich mein früheres, mein erinnertes Bild täuschte? 

Der erfreuliche Eindruck wurde nach wenigen Schritten auf 
dem Fußweg Zum Wasserschloss wieder weggewischt. Ein sport-
lich gekleideter Mann in Begleitung von zwei Windhunden kam 
mir entgegen, runzelte bereits auf Abstand seine Stirn, stellte sich 
mir mit den Hunden entgegen, verweigerte mit strenger Freund-
lichkeit den Weiterweg. Erst der Name Fabian von Fernau bedeu-
tete mein Passierschein. Mit verblasenem Gehabe trat er zur 
Seite, dieser selbst ernannte Cerberus. Später einmal würde ich 
ihn nicht mehr kennen, als ich häufiger Besucher des Wasser-
schlosses war. 
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Dem Klingeltableau zufolge hatte Fabian seine Wohnung in 
der vierten Etage. Eine Frauenstimme – war es Sibils Stimme, die 
ich hörte? – meldete sich auf mein Klingeln über die Gegen-
sprechanlage. Nein, ich könne Fabian nicht sprechen, da er nicht 
zu Hause sei. Ob er sich bei mir melden könne? Ja, bitte. Ich 
nannte noch einmal meinen Namen, auf den sie nicht reagierte, 
und meine Handynummer. 

Gerade einmal war der Stundenzeiger um das Ziffernblatt ge-
laufen, da meldete Fabian sich, war also noch immer verlässlich, 
wenn er das wollte. Wir wechselten einige Begrüßungsworte, 
bevor ich ihm kurz zusammengefasst schilderte, weshalb ich 
mich bei ihm meldete. Die alte Frau Bruch, die Witwe unseres 
ehemaligen Fußballtrainers, war von städtischen Ämtern in den 
Schwitzkasten genommen worden. Unsere Fußballmutter 
Frieda hatte hinter ihrem kleinen Häuschen gleich neben der 
Jugendsportanlage einen großen Streuobstgarten, und auf unge-
fähr die Hälfte des Grundstücks hatte der Verein ein Auge ge-
worfen. Die alte Frau wehrte sich, wollte ihn nicht hergeben. 
Zufällig hatte ich davon erfahren, als ich vor zwei Tagen von 
einer Auslandsreise zurückgekehrt war. Wer konnte in diesem 
Fall helfen? Fabian würde sicher eine Idee haben. Und als Stadt-
rat, wie ich gehört hätte, böten sich ihm vielleicht noch weiter-
gehende Möglichkeiten.

Er ging auf meine Erzählung mit keinem Wort ein, schlug vor, 
uns nachher, sagen wir in zwei Stunden, in der Taverne Costa zu 
treffen – so wie früher.

Fußball

Unser Spielfeld war damals die Hälfte eines normalen Fußball-
platzes. Mit unseren acht oder neun Jahren war auch dieses 
Kleinfeld ein ziemlich weites Feld, auf dem wir herumrannten 
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wie die Wilden. Von einer Raumaufteilung und anderen Fuß-
ballweisheiten hatte unser Trainer Sepp Bruch bereits erzählt, 
viel anfangen konnten wir mit solchen Feinheiten kaum etwas, 
es interessierte uns auch nicht wirklich. Wir wollten dem Ball 
hinterher, und da die gegnerische Mannschaft das ebenso 
machte, ballten sich die Spieler in unmittelbarer Nähe der Le-
derkugel und Sepp Bruch tanzte gemeinsam mit dem anderen 
Trainer am Spielfeldrand wie Rumpelstilzchen.

War das Spiel beendet, ob Sieg oder Niederlage, sammelten 
wir uns im Garten hinter dem Haus des Trainers, stürzten uns 
auf den Kuchen, den seine Frau, Tante Frieda, für uns gebacken 
hatte, und schlugen uns den Bauch voll.

In den ersten zwei oder drei Jahren war das Spiel für uns wirk-
lich noch ein Spiel, von der Ernsthaftigkeit des Sports hatten wir 
noch keine Ahnung, zum Glück. In dieser Zeit gehörte Fabian 
ebenfalls zur Mannschaft, was mir Fotos beweisen. Allerdings ist 
er mir nicht mehr als einige andere in Erinnerung geblieben. Ich 
beachtete ihn nicht, er mich ebenso wenig. 

Es kam dann dieses Spiel, in dem ein Ball Fabian so unglück-
lich am Kopf traf, dass er einfach umkippte und reglos liegen 
blieb. Da nur wenige Schritte entfernt, war ich gleich bei ihm, 
beugte mich über ihn, und sah, dass er bereits wieder blinzelte. 
Ich legte meine Hände an seine Oberarme, schüttelte ihn sanft. 
Er schlug die Augen auf, unsere Blicke trafen sich, er lächelte, ich 
lächelte zurück.

Diese kleine Szene markierte im wahrsten Sinne des Wortes 
den bestimmten Augenblick, in dem Fabian durch eine imagi-
näre Tür den Raum meiner Erinnerung betrat. Er bedeutet den 
Anfang, denn noch im gleichen Jahr wurden wir im Ignaz- 
Taschner-Gymnasium Klassenkameraden.
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Blick in den Rückspiegel der Zeit:
Sowjetische Soldaten greifen in Afghanistan ein. Prinzessin Beatrix 
wird Königin der Niederlande. Bei einem Attentat auf dem Oktober-
fest in München sterben dreizehn Menschen. Der »Zauberwürfel« 
wird erfunden. Helmut Kohl wird Bundeskanzler. Die Schauspielerin 
Romy Schneider stirbt. Der aus Kolumbien stammende Schriftsteller 
Gabriel García Márquez erhält den Literaturnobelpreis.  

Einladung zu einem Abenteuer

Ich saß bereits bei Costa, dem kleinen griechischen Lokal, hatte 
einen Tisch in unserer Ecke belegt, als Fabian durch die Tür trat, 
regelrecht erschien, war er doch niemand, den keiner beachtete. 
Alle Köpfe hoben sich, die Gesichter gingen in seine Richtung 
wie von einem unsichtbaren Regisseur angewiesen, ein leises, ir-
gendwie ironisches Lächeln, ich beobachtete es genau, spielte um 
seine Lippen. Seit ich ihn kannte, betrat er jeden Raum wie ein 
Schauspieler die Bühne, genoss stolz diese Aufmerksamkeit. Er 
war ein Narziss, dem die Blicke der anderen sein Spiegel waren. 

Fabian ist groß, ich schätze mal Mitte eins achtzig, nicht zu 
breite Schultern, schmale Hüften, ein lebhaftes, fast klassisches 
Gesicht, Augen, die blau sind, ein Blau, das sich den Lichtver-
hältnissen anzupassen scheint, Augenbrauen und Haare schwarz, 
nicht gefärbt, die hatten immer diese metallisch blau glänzende 
Farbe, das kann ich bestätigen. Er sieht wirklich verdammt gut 
aus, hätte auch als Filmstar gut gewirkt, obwohl er nicht als 
Schauspieler hätte auftreten können, denn er spielte immer nur 
eine Rolle, sich selbst, Fabian von Fernau.    

Ich überlege nur einen kurzen Augenblick, ob ich mich, die 
Gelegenheit erscheint günstig, auch beschreiben soll? Nein, ich 
schreibe für mich, und wo ist da der Grund, dass ich mein Por-
trät in diese Seiten einfüge? 
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