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Prolog

Silke Liebmann wollte schon immer fliegen. Wenn es sein 
musste, auch allein. 

»Du wirst schon noch fliegen«, meinte ihre Freundin 
Sandra aufmunternd. Sandra aß wieder, Gott sei Dank! Mo-
natelang war sie in der Psychiatrie gewesen, weil sie gehun-
gert und unter schweren Depressionen gelitten hatte. Viel 
gesünder sah sie heute noch nicht aus, aber immerhin.

Silke war neunundvierzig Jahre. Sie trug ihr kastanien-
braunes Haar bis zur Taille, hatte eine umwerfende, weib-
liche Figur, braune Augen und einiges hinter sich. Als sie 
gerade selbst eine schwere Krankheit überstanden hatte, 
die ihr nach monatelangen Kortisoninfusionen dreißig Ki-
logramm mehr auf den Rippen einbrachte, war ihre geliebte 
Jugendfreundin Martina schwer erkrankt. Sie starb. Ihr 
Kolibri, den sie nicht fliegen lassen wollte. Diese unglaub-
lich lebenslustige, blond gelockte und liebevolle Frau, ihr 
mutiger und zarter Engel Martina. Die Trauer hatte sie 
überwältigt. Doch damit nicht genug. Sie hatte ihren Ehe-
mann Harry verloren, der an einem Herzinfarkt gestorben 
war. Einfach so. Mitten in der Nacht. Während sie geschla-
fen hatte. An einem Sonntagmorgen, sie kochte wie immer 
am Wochenende den Kaffee, hatte sie Harry wecken wol-
len, diesmal sogar mit dampfenden und duftenden Bröt-
chen und in einem verführerischen Negligé. 

»Ey, du Langschläfer!«, hatte sie fröhlich gerufen, als sie 
ins Schlafzimmer zurückgekommen war. Er schlief immer 
noch. Hatte sie geglaubt. Doch die Stille, die sie umgab, war 
stiller als sonst. Irgendetwas war anders, wirkte starr. Sie 
war stehen geblieben, hatte das Tablett mit dem Kaffee und 
den Brötchen leise auf Harrys Nachttisch abgesetzt, um ihn 
nicht zu stören. Sie starrte ihn an, auf das schlafende, un-
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heimlich bleiche Gesicht. Ich gehe jetzt zu Harry, gebe ihm 
einen Kuss auf den Mund. Wie immer, hatte sie gedacht, 
dieses aufsteigende Gefühl von Entsetzen missachtend. Sie 
war zu seinem Bett geschlichen. Wie eine Wachspuppe 
hatte er dagelegen, reglos. Sie hatte sich wie in Trance ge-
bückt, küsste ihn mit geöffneten Augen auf die Wange – 
und schrie. Immer wieder schrie sie seinen Namen. Sie 
hatte es bereits begriffen, als sie das Zimmer betrat. Das 
Haus hatte nach Tod gerochen. Sie war Witwe geworden. 
Einfach so.

Lange Zeit schlief sie in seinen T-Shirts und trug sogar 
seine Socken. Sie musste weiter Kaffee kochen, jeden Tag. 
Sie musste weitermachen, denn ihr Sohn Julian war gerade 
erst zehn Jahre jung. Jeden Tag besuchte sie mit ihm 
Harrys Grab, tröstete den Sohn, sprach mit ihm. Sie weinte 
mit ihm, sie fing seinen Schmerz auf. Vier Wochen konnte 
Julian nicht zur Schule gehen, weil es ihm sehr schlecht 
ging. Vier lange Wochen erlebte sie den Schmerz doppelt, 
als ob sich ihrer noch mehr füllen, mit Steinen beschwert 
werden würde. Ihrer beider Schmerz wurde zu einer Insel, 
auf die sie nach diesen vier Wochen immer wieder zurück-
kehrten. Selbst nach sechs Monaten hatten sie Angst, er 
würde gehen. Mit dem Schmerz würde auch Harry für 
immer verschwinden, so dachten sie.

Für Julian gab sie alles. Jetzt sah sie Harry und Martina oft 
in ihrem Spiegel. Wenn es ihr besonders gut oder schlecht 
ging, stellte sie sich so lange im Bad vor den Spiegel, bis sie 
die beiden sah. Manchmal sprach nur sie mit ihnen, manch-
mal antworteten Harry und Martina. Manchmal nur einer 
der beiden. Der andere lächelte liebevoll. Das erzählte sie 
niemandem, denn es würde ihr niemand glauben.
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Als ihr Sohn Julian eines Tages auszog, um das Leben zu 
lernen, verlor sie sich beinahe selbst. Erst mithilfe ihrer 
Freundinnen zog sie sich wieder aus dem Sumpf und lernte, 
von nun an endlich wieder Frau, nicht nur Mutter zu sein 
– besser gesagt: Glucke, denn zu nichts anderem war sie 
damals mutiert. Sie war Mutter und hatte den Vater ersetzt. 
Zumindest war das ihr Ziel gewesen. Ein Doppelleben. Ihre 
Zeit als Frau und eigenständiger Mensch begann. Genau 
jetzt.
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1. Kapitel
Tränen auf Eis

»Eine Frau, die viel liest, malt, Gitarre spielt  
und gern lacht – die sollte nicht alleine sein.« 

Hans, der Träumer

Sie spielte inzwischen wieder Gitarre und begann zu malen. 
Ihr war es gleich, ob ihre Bilder jemandem gefallen würden. 
Es steckten ihre Gefühle in ihnen, es waren ihre Farben; sie 
waren ein Teil ihrer Selbst. Wieder war ein neues Bild ent-
standen: »Tränen auf Eis«.

 Warum auch immer, es war ihr danach, nach Tränen 
und nach Eis. Müde streckte sie ihre Glieder und ging zur 
Küche, um eine Flasche Rotwein zu öffnen. Es war Sommer 
und alles blühte. Als Silke auf die Terrasse trat, trällerte 
ihre nette Nachbarin Frau Schröder irgendeinen alten 
Schlager vor sich hin. 

»Hallo, Frau Schröder, Sie sind aber gut gelaunt«, rief 
Silke hinüber. Die alte Dame trat an die Hecke und strahlte 
Silke an. 

»Natürlich, ich habe allen Grund dazu. Wir sind gesund, 
die Sonne scheint und mein Mann hat mir heute zum Hoch-
zeitstag einen großen Wunsch erfüllt.« 

Silke lächelte und ertappte sich wieder bei diesem gräss-
lichen Gefühl des Neids. Schnell wischte sie es weg, als ob 
sie auf ihrer Leinwand einen Farbklecks beseitigte, der 
hässliche Flecken hinterließ. 

»Na, wenn das nicht genug Gründe sind, um zu singen«, 
stimmte Silke zu und nippte an ihrem Glas. 

»Was trinken Sie denn da?«, fragte Frau Schröder. 
»Einen Bordeaux natürlich.« Silke grinste breit. 
»Das ist mein Lieblingswein! Ach, tun Sie mir doch den 
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Gefallen, liebe Nachbarin, und besuchen Sie uns mal! Viel-
leicht gleich heute?« 

Silke zögerte. Frau Schröder fügte rasch noch hinzu: 
»Natürlich nur auf ein Gläschen Wein. Mein Mann würde 

sich auch freuen, ist er doch ein Verehrer von Ihnen.« Sie 
zwinkerte verschmitzt.

Das Haus der Schröders war entzückend eingerichtet. So 
viele Jahre wohnten sie nun schon nebeneinander und sie 
war noch nie in deren Haus gewesen. Als hätte Herr Schrö-
der Silkes Gedanken gehört, strich er sich eine weiße 
Strähne aus dem Gesicht und flüsterte ihr bei der Begrü-
ßung zu: 

»Na, Silke, jetzt wird es aber mal Zeit, dass Sie uns in 
unseren heiligen Hallen beehren, oder?« Sie lachte. Herr 
Schröder war ein Gentleman, ganz alte Schule. Hatte er sich 
so schnell umgezogen, nachdem seine Frau ihm verkün-
dete, dass die Nachbarin sie in wenigen Minuten besuchen 
würde ,oder war er immer so gut gekleidet? Er trug eine 
moderne dunkelblaue Jeans, dazu ein weißes Shirt und da-
rüber ein blau-weißes Holzfällerhemd. Andere in dem Alter 
trugen doch eher alte Jogginghosen zu Hause, oder irrte sie 
sich? Er rückte der »schönen Nachbarin«, wie er sie nannte, 
sogar den Stuhl zurecht, etwas, was Silke gar nicht mehr 
kannte. Der Feminismus, so erklärte sie sich, sei etwas 
Wunderbares, wenn man ihn nicht so maßlos übertreiben 
würde. Sie verstand diese »Überfrauen« nicht, die behaup-
teten, es sei diskriminierend, wenn ein Mann einer Frau in 
den Mantel helfe, »als ob wir das nicht alleine könnten«. 
Sie behaupteten doch nicht etwa, wir würden kleingehalten 
werden und als beschränkt dargestellt, nur weil ein Mann 
uns die Tür aufhalte. Was sollte dieser Quatsch? Frauen 
wollten Anerkennung und, verdammt noch mal, durchaus 
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verwöhnt und hofiert werden. Was war daran falsch? In 
ihre Überlegungen hinein servierte Frau Schröder Salzge-
bäck in einer wunderschönen weißen Porzellanschale mit 
bemalten Rosen. Sie sah Silkes Blick. 

»Echtes Meißner, schauen Sie mal drunter. Aber erst, 
wenn die Schale leer ist, wenn ich bitten darf«, und sie 
lachte über ihren eigenen Scherz am lautesten. Als Silke 
einstimmte und das Lachen verstummte, fügte Frau Schrö-
der hinzu: 

»Sie ist noch von meiner Mutter. Lange habe ich sie nicht 
benutzt, aus Angst, sie könnte kaputt gehen. Aber jetzt, wo 
ich alt bin, will ich sie sehen und mich dabei an meine El-
tern erinnern.« Sie lächelte traurig in sich hinein. 

»Mein Elternhaus traf eine Bombe, als ich gerade bei 
meiner Tante war«, flüsterte sie. Silke berührte sanft ihren 
Unterarm. 

»Aber jetzt wollen wir nicht in Melancholie versinken, 
sonst vertreibe ich Sie gleich bei Ihrem ersten Besuch«, 
lachte Frau Schröder. Silke fühlte sich wohl in diesem 
Wohnzimmer und es roch unglaublich frisch. Wieso erwar-
tete man bei alten Leuten eigentlich immer einen abgestan-
denen, unangenehmen Geruch? Angeblich hinge das ja mit 
dem Stoffwechsel zusammen, aber auch mit Medikamen-
ten. Dazu kam noch, dass man alten Leuten nachsagte, sie 
lüfteten weniger, weil sie schneller froren. Das hatte Silke 
zumindest mal gelesen. Worüber sie sich aber auch immer 
Gedanken machte! Staunend sah sie sich um. Frau Schrö-
der hatte Geschmack. Auf den zwei Anrichten standen nur 
wenige Schmuckstücke, dazwischen ein Strauß roter Rosen. 
Auch auf dem Echtholztisch vor der Couch thronte ein 
Strauß weißer Rosen. Die Couch schmückten nur zwei rie-
sige, rot-weiße Kissen. Eigentlich war das kaum ein Wohn-
zimmer alter Leute, es hätte durchaus zu ihrem Alter ge-
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passt. Einzig die vergilbten Fotos in braunen Rahmen deu-
teten darauf hin, dass hier Menschen wohnten, deren Ver-
wandte noch den Krieg erlebt hatten.

Sie unterhielten sich über viele Dinge, auch über Kunst 
und Kultur. Silke war erstaunt, wie gebildet die beiden 
waren. Als Herr Schröder von der Musik Chopins und Beet- 
hovens erzählte und Details beschrieb, klappte Silke die 
Kinnlade runter. 

»Ich habe sogar mal die Klaviersonate Nr. 1 gespielt. Es 
glaubt mir nur niemand«, meinte Herr Schröder. Sie kam 
aus dem Staunen kaum mehr heraus. 

»Er war mal Dozent an einer Hochschule für Musik«, er-
klärte Frau Schröder stolz. Silke lauschte Herrn Schröder 
gern, der oft überlegen musste, was er schon erzählt hatte 
und was noch nicht. Frau Schröder hing an seinen Lippen, 
obwohl sie das sicher schon sehr oft gehört hatte. Ein süßes 
Paar, dachte Silke, nicht ohne Wehmut. Nach über zwei 
Stunden verabschiedete sie sich erschöpft, aber glücklich. 
Die Schröders könnten im Laufe der Zeit zu lieben Vertrau-
ten werden. Vielleicht sollte es so sein, denn mit ihrer Mut-
ter konnte sie nichts anfangen. Und ihr Vater? Der lebte auf 
einer eigenen Insel und versiegelte seine Vergangenheit. 
Wahrscheinlich träumte er von Erich Honecker und Egon 
Krenz oder Mielke oder sonst welchen alten, roten Socken 
und fuhr wieder Trabi, um sich den Geruch der alten Zeit 
einzuverleiben. Ewig zurückgeblieben.

Als Silke wieder in ihr Haus hinüberging und die gewohnte 
Stille sie empfing, kamen ihr Tränen. Verdammt! Diese 
Einsamkeit. Es ist nichts hier. Nur diese Lautlosigkeit, die 
mir einen erneuten Abend ohne freundliche und liebevolle 
Augen einbringt. Immer wieder, dachte sie und ließ sich 
auf ihre weiße Ledercouch fallen. Ihr Kater kroch von sei-
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ner Lieblingsdecke auf der anderen Seite der Couch zu ihr. 
Hier waren Augen, Katzenaugen! Immerhin. Sie griff nach 
ihrem Laptop. Ohne viel darüber nachzudenken, öffnete sie 
eine kostenlose Kontaktbörse und meldete sich an. 

»Lass uns reden«, hieß die Plattform, deren Name nicht 
sehr einfallsreich war, aber besser als nichts. Schnell hatte 
sie ein Profil angelegt und ein Foto von sich eingestellt. Vor-
lieben, Lieblingsessen, Lieblingsbücher, Lieblingsfilme, 
Charaktereigenschaften … Warum musste man eine Single- 
Plattform aufsuchen, um so intensiv über sich nachzuden-
ken? Über eine Stunde beschäftigte sie sich mit den Fragen 
für ihr Profil. Dann sah sie es: fünfundzwanzig Nachrichten 
innerhalb weniger Minuten. Alle von Männern: junge Män-
ner im Alter von Julian, Männer in ihrem Alter, Männer um 
die sechzig und Männer im Greisenalter. Um Himmels wil-
len! So viel wollte sie nun auch wieder nicht reden. Sind die 
alle so einsam wie ich?, dachte sie und öffnete die Nach-
richten, eine nach der anderen. Nach der zehnten loggte sie 
sich aus. Ihr Herz raste. Das durfte doch nicht wahr sein! 
Waren das die Männer von heute; die Welt von heute? War 
das die neue Kommunikation? Silke goss sich noch ein Glas 
Wein ein, machte es sich auf der Couch bequem und starrte 
vor sich hin. Einen liebevollen Partner finden – wie denn? 
So? In ihrem Kopf tauchten die Nachrichten wie auf einem 
Bildschirm auf, eine nach der anderen.

JOGI123: »Hey süße Frau schönes Pic« »Satzzeichen unbe-
kannt« hätte sein Nickname lauten müssen.
Biertrinker6: »Alles klar bei dir? schöne Augen.« Autsch!
leckwilliger65: »Schreib mir mal oder komm gleich vorbei, 
ich zeig’s dir.« Niemals!
bunterhund: »Hallo« Aha.
montenbike59: »Wow! Hast Lust auf nen Sex-Chat?« Nö.
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lehrjahre: »Bin alleine, du auch?« Du nicht, hast ja immer 
einen mitlaufen.
kraftprotz: »Brauche dich, bist du bereit?« Na klar, zum 
Abschießen.
lastminute: »Nichts los heute hier, außer dich.« Hilfe!
derandere: »Lass uns doch treffen, jetzt.« Noch was?
lebendigsein58: »Ey, Lust zu chatten?« Lieber will ich tot 
sein. 

Das waren nur die ersten zehn. War’s das also für mich? 
Das ist unsere neue Welt? Keine Begrüßung, kein freund-
liches Wort, mit der Tür ins Haus fallen; stillos. Wo sind 
die Männer von damals, die mit den witzigen Frisuren, 
mit den Briefen, Anrufen, den ersten Dates?, dachte Silke 
verzweifelt. Wo waren die Jungs von damals, die sie zum 
Tanzen aufforderten, ihr Zettel mit »Willst du mit mir 
gehen? Kreuze an: Ja/Nein/Vielleicht« in die Tasche steck-
ten, wo die witzigen Einfälle der Männer vor fünfundzwan-
zig Jahren? Sie waren jetzt alle auch so alt wie sie – hatten 
sie inzwischen alles vergessen?

Am nächsten Tag öffnete sie wieder ihr Postfach der Sing-
lebörse »Lass uns reden«. Und ihr graute. Vierzig Nach-
richten! Sie hechelten hinter ihr her. Wie die Ausgebrann-
ten, Vergessenen, Vereinsamten. 

»Deine Möse ist bestimmt dauernass, oder?«, schrieb 
Hemmungsloser80. Igitt! Erster Kontakt … Es kam noch 
schlimmer. 

»Hast du es schon mal mit einem Hund getrieben?«, 
fragte Planloser. Der Nickname war sicher berechtigt … 
Silke graute es. Doch es kam noch viel schlimmer. Legendä-
rer schrieb eine lange Nachricht. Das war schon ein Höhe-
punkt, an dem sie nicht vorbeiklicken wollte: 
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»Simone ...« (Wie bitte? Schon jetzt Namensverwechs-
lungen oder nur copy und paste?) 

»Dich möcht, will, muss ich unbedingt kennenlernen, um 
Dich im Optimalfall zu entsingeln ... betrachte dich schon 
mal als vom Markt genommen ... damit Du schon mal bissl 
weisst wie ich tick: ich bin selbstverständlich toll, wunder-
bar, dauerarm aber ansonsten ziemlich perfekt ... die letzten 
Jahre mit nem ollen Bus, arbeitend, durch ganz Europa ge-
tingelt um wieder hier in der Gegend zu landen und mich in 
nen Minihexenhäusl zu verknallen welches ich grad zur 
›Burg‹ ausbau. Ich hab der Berufe mehrere gelernt, trink 
kein Bier, geh liebend gern früh zum Bäcker ... hasse aller-
dings ansonsten jedwedes Eingekaufe (der Job wird wohl an 
Dir hängen bleiben) ... ich mag meinen Morgenkaffee mit 
ganz viel normaler Milch … was mich aber trotzdem nich 
zum augenbrauenzupfenden Betamännchen werden lässt. 
Ich liebe das Leben, steh auf Kurztrips und möcht teilen … 
ja tatsächlich nen Ankommen auch wenn’s arg nach Kli-
schee klingen mag … ich will vögeln mit Vertrauen, Hingabe 
und Gefühl, wies nur in ner Partnerschaft geht. Fakt is, wir 
haben alle nur verdammt wenig Zeit zum Leben, so ists um 
jede verschenkte oder verzögerte Minute, welche nicht mit 
gemeinsam Glücklichsein verbracht wird ... echt Schade.« 

Bei der Nachricht hatte der Typ sicher schon drei Achtel 
auf dem Kessel! Das Dilemma war leider noch nicht been-
det und überrascht von so viel unglaublicher Selbstüber-
schätzung, schlechtem Deutsch und dazu noch Dummheit, 
musste sie weiterlesen:

»… und bei allem Humor is das recht ernst gemeint ... 
zumal so Internetkennlerngeschreibsel ja gar nicht so ein-
fach is und Du gefällst mir nun mal … na irgend ne Gier nu 
geweckt … ich will ganz viel wissen … wie wohnst? Bunt? 
Ikea? Modern? Schwarz? Konservativ oder oder? Mit was 
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bist zu begeistern? Mit was zu ärchern? Was hast für Vor-
lieben? Was für Nogos? Wie gehen wir das Ding mit dem 
Weltfrieden an? Wann stehste da, um sich zeitnah gegen-
seitig zu beriechen mit irgendwas aus Flaschen … im Opti-
malfall mit gegenseitig kosten? Was willst noch vom Leben? 
Was hast für Träume? Was für Ängste? Was Deine Schlech-
tigkeiten? Und und und … alles halt … all so Zeugs musst, 
darfst, mir berichten … mach was draus … ich würd mich 
einfach riesig freuen, wir sollen unprobiert aneinander vor-
beilatschen?« 

Was war das? Die Nachricht triefte nur so von Zwinker- 
und Lach-Smileys und Auslassungspunkten. Und wie kam 
dieser Mann zu seinem Nicknamen? Das war eine Frage, 
die sich nicht lohnte zu beantworten.

Gerade wollte sie den Laptop wieder zuklappen und die 
nächsten Nachrichten ungelesen löschen, als etwas ihre 
Aufmerksamkeit weckte: ein hübsches, zartes Männerge-
sicht. Die anderen Fotos der User zeigten tätowierte Ober-
arme, prollige Gesichter mit Sonnenbrille, einer auf einem 
protzigen Motorrad, einer im offenen Cabrio, einer fotogra-
fierte gleich seinen unteren Bereich – zum Glück bedeckt 
mit einer – wenn auch mehr als knappen – Badehose. Aber 
nun, ein hübsches, sympathisches Männergesicht! Sie öff-
nete die Mail und atmete tief durch. 

»Hallo, mein Name ist Ralf. Ich bin 46 Jahre alt (oder 
jung), habe zwei Kinder, die mich häufig besuchen und bin 
Elektriker. Ich wandere gern, lese auch mal ein gutes Buch, 
höre viel Musik und bin nicht gern länger allein. Wenn Du 
mit diesen ersten Infos was anfangen kannst, würde ich 
mich sehr über eine Nachricht von Dir freuen.« 

Wow! Ganze Sätze mit vollständiger Grammatik, völlig 
ohne sexistischem Inhalt. Silke vergrößerte sein Bild und 

19



sah den schlanken Mann im Ganzen. Schon immer gefielen 
ihr die Sanften. Harry war beides gewesen: Er konnte zart 
und kraftvoll sein. Ralf war durchaus ein süßes Kerlchen. 
Sie antwortete ihm: 

»Lieber Ralf, vielen Dank für Deine Mail und die voll-
ständigen Sätze. Ich bin begeistert! Viele Grüße, Silke.« 

Mehr fiel ihr nicht ein. Es stand ja fast alles von ihr im 
Profil und er fragte nichts. Schon eine Minute später kam 
seine Antwort. 

»Jetzt habe ich gelacht. Ich kann mir vorstellen, was Du 
für Nachrichten hier bekommst, mit dem hübschen Ge-
sicht. Eigentlich wollte ich mich schon längst abmelden 
und nun bin ich froh, damit noch gewartet zu haben ...« 

Silke lächelte. 
»Ja, ich werde hier auch nicht alt. Was ist das hier – eine 

Pornoseite?« 
Sie setzte einen Lach-Smiley dahinter. Prompt kam die 

Antwort von Ralf. 
»Ich bekomme solche Nachrichten nicht, aber unsere  

Sekretärin hat die Mails, die sie hier bekam, ausgedruckt und 
uns mitgebracht. Da ging so manche Pause drauf. Es ist schon 
peinlich, was Männer so ablassen. Ich schäme mich ...« 

Okay, er schämte sich. Nicht schlecht. 
»Du musst Dich nicht schämen. Hat die Sekretärin jetzt 

einen Mann gefunden?« 
»Ja. Sie hätte es gleich leichter haben können, denn mein 

Kollege war schon lange in sie verknallt.« Lach-Smiley. 
Silke lachte. 

 Eine Frage wollte sie noch loswerden: »Frauen sind 
nicht so drauf hier – oder gibt es da auch welche? Das kann 
ja nur ein Mann beurteilen.« Auch darauf kam seine Ant-
wort schnell. »Manche sind schon auch extrem – aber eher 
stellen Frauen schnell Fragen nach dem Beruf, von dem sie 
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glauben, den Verdienst ableiten zu können. Und mit einem 
alten VW Golf muss man vielen auch nicht kommen.« Jetzt 
war sie an der Reihe. »Hm, jetzt schämen wir uns also syn-
chron.« Daraufhin schickte Ralf einen Lach-Smiley. »So 
kann es sein, das Leben ist verrückt, oder?« Das war es tat-
sächlich; nach ihrem anschließenden Telefonat mit ihrer 
Freundin Anett war zumindest das sicher. 

»Willst du Studien betreiben?«, fragte Sandra sie, als sie 
beim Shoppen eine Pause einlegten und ihren Latte Mac- 
chiato schlürften. 

»Klar, warum nicht? Ich möchte wissen, ob es noch mehr 
solcher Filous gibt, noch so einer auf der Leitung steht wie 
Anetts und beinahe mein ›Ralfi‹!«, antwortete Silke ver-
gnügt. 

»Sagt mal, was bequatscht ihr so ohne mich? Wer ist 
›Anetts Ralfi‹?«, maulte Sandra. Ach ja, das wusste sie noch 
nicht; Zeit für eine Aufklärung. 

»Gestern habe ich noch mit Anett telefoniert und ihr von 
den Chats erzählt, auch von Ralf. Ihr war das gar nicht so 
fremd. Und erst recht nicht dieser Mann ...« 

»Erzähl!« 
Sandra konnte es kaum erwarten. 
»Anett hatte sich vor einigen Monaten mal mit dem ge-

troffen. Ich habe ihr gestern ein Foto von Ralf per Whats-
App geschickt. Er war es wirklich.« 

»Ja, was denn? Spann mich nicht so auf die Folter!« 
Silke kostete Sandras Ungeduld aus. Dramatisch begann 

sie ihren Bericht: 
»Anett und Ralf trafen sich an einem abgelegenen See, 

sahen sich in die Augen und schon war es klar. Sie wollten 
es beide. Also, Tür zu. Das Auto war groß genug. Als Anett 
nach vollzogenem Akt, der nur höchstens zwei Minuten ge-
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dauert hatte, nackt in seinem Auto lag, sah er sie mit skep-
tischem Ausdruck lange an, von oben nach unten, und wie-
der zurück. ›Was?‹, fragte Anett. ›Na ja, du bist etwas ...‹, 
stotterte Ralf. ›Was bin ich etwas …?‹, bohrte sie. ›Etwas 
rund an den Hüften, finde ich.‹ ›In der Tat! Ich bin eine 
Frau. Schon bemerkt?‹, meinte Anett spitz. ›Ja, schon … 
aber auf dem Bild sahst du zierlicher aus. Auch deine 
Brüste, sie sind ehrlich gesagt nicht mein Ding, ich stehe 
auf die kleinen‹, rückte er mit der Sprache raus. ›Na, aber 
hoch gekriegt hast du deinen kleinen Freund trotzdem, so-
fern man das so bezeichnen kann ...‹, konterte sie und 
schämte sich. Wie unglaublich erniedrigend! Sie meinte, in 
ihrem sexuell deutlich unterversorgten Zustand selbst 
schuld daran zu sein. Schließlich war sie mit dem netten 
Ralf gleich in die Kiste gestiegen, oder besser gesagt ins 
Auto und hatte sich danach beleidigen lassen. ›Und schon 
war Ralf hässlich. Aber so was von‹, sagte sie mir gestern. 

›Also, kleiner Mann‹, er war immerhin kleiner als sie, 
›das ist ja alles schön und gut. Ich wollte es dir erst nicht 
sagen, aber wenn wir hier so ehrlich miteinander umgehen, 
was ich total gut finde, muss ich dir sagen, dass dein 
Schwanz meinen Bedürfnissen nicht entspricht. Ich würde 
das, was da unten bammelt, eher als bewegliche Bügelfalte 
bezeichnen‹, warf sie ihm an den Kopf.« 

Sandra prustete los. 
»Weiter, weiter!«, bettelte sie. 
»Ralf sah Anett an und kniff die Lippen zusammen, wäh-

rend sie sich in aller Ruhe anzog. Anett warf ihr Haar zu-
rück, verließ seinen Transporter und schickte sich hocher-
hobenen Hauptes an, den Weg nach Hause zu Fuß anzutre-
ten. Einige Meter von seinem Auto entfernt, drehte sie sich 
fröhlich um und winkte. Ralf war fertig. Im wahrsten Sinne 
des Wortes.« 
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Silke beendete den Bericht mit einem feierlichen Kopf- 
nicken. 

»Autsch! Das war Anett sicher Wasser auf den Mühlen, 
wo sie ständig gegen ihre Pfunde kämpft ...«, konstatierte 
Sandra. 

»Ja, das kann man sagen, aber sie ist tough, das ver-
kraftet sie schon. Als sie zu Hause angekommen war, ging 
sie sofort ins Bad. Sie duschte und duschte und schimpfte 
laut; auf sich, auf Ralf, auf alle Männer, auf die ganze Welt. 

»›Es ist schon peinlich, was Männer so ablassen‹«, hatte 
er geschrieben. 

»Reihe dich ein, du Schwachstromelektriker!«, meinte 
Sandra, nachdem Silke ihr anschließend von ihrem Chat 
mit Ralf berichtete. 

»Also meinst du, ich sollte mich mit meiner Figur an ihn 
ranschmeißen – meine Kindermaße imponieren ihm si-
cher ...«, grinste Sandra. Silke imponierte auch etwas, und 
zwar an Sandra: Sie nahm sich selbst nicht zu ernst. Sandra 
trug inzwischen Gr. zweiunddreißig/vierunddreißig – oder 
eben Mädchengröße hundertsechsundsiebzig. 

»Ein Kinderf...«, gluckste Sandra. War das lustig? 
»Und dazu steht er sicher noch auf die kleinen Zuckertü-

ten mit Bommel und Höfen so groß wie Scheinwerferlich-
ter«, prustete Sandra los.

An diesem Abend öffnete sie ihren Laptop und es leuchtete 
ihr eine zweiunddreißig im Posteingang entgegen. Ach du 
lieber Himmel! Die Nachrichten der Kommunikationsver-
weigerer ließen sich schon in der Vorausschau vollständig 
lesen: »Hallo du« von Chauvinist oder »Hey, alles easy?« 
von Simson-Fan – sicher ein alter Ossi mit DDR-nostalgi-
scher Rotzbremse. Schon waren ganze zweiundzwanzig 
Nachrichten verschwunden. 

23



»Wow! Die Auslese ist leicht. Wir kämpfen uns zur Elite 
vor«, murmelte Silke und biss dabei herzhaft in einen Apfel. 

»Hallo Aufbrechende«, schrieb einer der Übriggebliebe-
nen. Zugegeben, ihr Nickname war auch nicht gerade eine 
ihrer besten Ideen. 

»Ich weiß ja nicht, was oder wen du so aufbrichst, aber 
ich biete mich gerne an.« 

Immerhin ein Satz mit vollständiger Grammatik und 
sogar die Kommasetzung war okay. Aber der Inhalt … 
Löschtaste. Zehn kleine – Männerlein und es waren nur 
noch neun. 

»Dein Profil klingt ja mega spannend, schöne Frau. Mit 
dem Lesen habe ich es nicht so, aber für klassische Musik 
könnte ich mich begeistern. Irgendwo habe ich gelesen, 
dass Franz Liszt immerhin der erste Rockstar der Welt war! 
Würde mich freuen, mal mit dir zu einem Konzert zu 
gehen.« 

Da hatte sich einer auf Webseiten getummelt, deren Ge-
schäft es war, sich an Leute zu richten, die gern über Dinge 
Bescheid wussten … Hüstel. Wichtigtuer, Spinner. 
Löschtaste. Und es waren nur noch acht. 

»Hallo, wunderschöne Frau. Ich suche neuen Schutzen-
gel. Meiner ist mit den Nerven am Ende. Bist du bereit?« 

Mit Begrüßung drei Sätze – das ist ja schon beinahe 
grandios. Das Späßchen mit dem Schutzengel hatte einen 
langen Bart. 

»Bin ich vielleicht deine Mutter, du Piefke?«, schimpfte 
Silke vor sich hin und brauchte jetzt nur noch eins: Wein. 
Das konnte man nicht nüchtern ertragen. Sie schlurfte in 
die Küche, schenkte sich einen Roten ein und kehrte lustlos 
zu ihrem Couchtisch zurück. Jetzt aber – das Bild von dem 
Engel Suchenden musste sie sich ansehen. Ein Klick – ver-
größern. Ein Foto wie aus dem Bilderbuch. Wieder einer 
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auf seinem Liebling, dem Motorrad. Eine Honda, wenn sie 
es richtig erkennen konnte. Klar, der brauchte einen 
Schutzengel als potenzieller Organspender … Löschen. Und 
es waren nur noch sieben.

Die nächsten vier liefen nach ähnlichem Muster ab, nur 
die Rechtschreibung und der Inhalt waren noch grauenhaf-
ter. Und es blieben nur noch drei. Das Glas Wein war ge-
leert, Silkes Kopf dröhnte. Aber der Rest musste jetzt noch 
sein. Vielleicht war einer dabei, den sie weder retten noch 
dem sie erklären musste, dass Franz Liszt kein Rockstar 
war, oder der gar aufgebrochen werden wollte. Der nächste 
war Tommy67.

»Hallo, ich heiße Tom und bin 52 Jahre alt – oder jung, 
das liegt im Auge des Betrachters. Ich fühle mich manch-
mal jung genug, um noch mal von vorn zu beginnen und 
manchmal zu alt, um meine Zeit einsam zu verbringen. 
Dein Profil gefällt mir sehr gut und ich würde mich freuen, 
wenn Du mir ein kleines Zeichen gibst. Es grüßt Dich aus 
Ebershofe, Tom.« 

Wow, wow, wow! Was für eine Nachricht. Die Elite ist zu 
ihr durchgedrungen! Tom – ein schöner Name. Die anderen 
hatten ja nicht mal einen. Aber immer schön langsam, zwei 
warteten noch auf ihre müden Augen. Am Ende sollten die 
Fotos und die Sympathie entscheiden – vielleicht ein Lä-
cheln, ein Grübchen, ein Strahlen in den Augen? Schnell 
noch ein Glas Rotwein geholt und weiter ging es mit Dresden-
MyLove. Der Name deutete auf einen Heimatliebenden hin. 

»Eine Frau, die viel liest, malt, Gitarre spielt und gern 
lacht – die sollte nicht alleine sein. Solche Profile sind hier 
selten, das ist erst einmal festzustellen. Ich würde Sie gern 
kennenlernen. Aber zuvor – schreiben Sie mir bitte, ich 
freue mich riesig auf Post von Ihnen. Beste Grüße aus dem 
schönen Dresden, Markus.« 
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Wow, wow, wow, wow! Einer, der sie siezte, den hatte sie 
noch nicht. Einer, der eine gute Einleitung (wenn auch 
recht sülzig, aber immerhin bemüht) findet, der sich mit 
Respekt zu artikulieren verstand! 

»Okay, ganz ruhig! Einen, einen habe ich noch. Mal 
schauen ...«, flüsterte Silke und Bing – die nächste Nach-
richt sprang ihr regelrecht in die Augen.

Hans, der Träumer – schon der Nickname verursachte in 
ihr eine wohlige Wärme. Mein Gott, bin ich verkitscht, und 
das in meinem Alter ..., dachte sie, verhaspelte sich vor Auf-
regung auf der Tastatur und flog aus dem Datingportal. 

»Mist, verdammter!« 
Fluchend grapschte sie nach der Maus und ihr Rotwein-

glas, inzwischen wieder gefüllt, kippte auf ihre weiße neue 
Hose. Salz, schnell! Fluchend wie ein Droschkenkutscher 
zog sie die Hose aus, rannte in die Küche und kippte die 
noch vorhandene halbe Packung Jodsalz auf die Hose, lief 
in ihr Schlafzimmer, packte in Windeseile eine schwarze 
Jogginghose (Karl Lagerfeld würde sich im Grabe umdre-
hen), schlüpfte hinein und flog beinahe zum Couchtisch. 
Denn Hans, der Träumer, wartete. 

»Lass uns reden« im Lesezeichen öffnen, einloggen und 
schnell zu Hans. 

»Ich heiße im realen Leben natürlich nicht ›Hans‹, aber 
ich bin real – ein Träumer. Hoffentlich übertrete ich jetzt 
nicht Regeln der Contenance, indem ich sogleich zum ver-
trauten ›Du‹ übergehe? Dein Profil ist sehr schön. Es hat 
etwas Weiches, zugleich Starkes, ist präzise, zugleich blei-
ben in mir viele Fragen offen. Welche Bücher liest Du gern? 
Malst Du auf Leinwand? Du spielst Gitarre – da schnappte 
ich nach Luft, denn ich spiele auch, mehr schlecht als recht 
allerdings (also bitte keinen Eric Clapton erwarten). Bitte 
verzeih mir, ich wäre kein Mann, wenn ich nicht bewun-
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dernd auf Deine ausdrucksstarken Augen sehen – und zu 
träumen beginnen würde. Wenn Du einen kleinen Teil Dei-
ner geschätzten Aufmerksamkeit mir widmen würdest, so 
wäre das mein schönster Augenblick.«

Wow, wow, wow, wow, wow! Ein wenig gestelzt, aber mit 
Stil. So mochte sie es. Doch nun – immer noch war Beson-
nenheit von höchster Priorität, um die Elite der Elite zu fin-
den. Zwei würde sie auswählen, damit ihr zur Not noch ein 
Rettungsanker zur Verfügung stünde. Die Fotos. Immer 
schön der Reihe nach. Zuerst Tom. Er saß auf einem Stuhl, 
mit dem rechten Arm auf einen Schreibtisch aufgestützt, 
auf dem sich einige Akten stapelten. Seine schmächtige Sta-
tur ließ den Schreibtisch massiver wirken. Eine Hornbrille 
saß auf dem auffällig kleinen Gesicht, eine riesige Haken-
nase zog die ganze Aufmerksamkeit auf sich. Ein Mann je-
doch musste nicht schön sein; er sollte nur »wirken« – und 
er wirkte nicht auf sie. Nun zu Markus, dem Heimatlieben-
den. Ein kräftiger Mann mit schütterem ergrautem Haar 
und einem Achselshirt auf dem »Hilfe!« stand. Silke zoomte 
das Bild größer, denn schon im kleinen Modus verhieß die 
Zahnreihe nichts Gutes. Hinter ihm hing die legendäre Dy-
namofahne. No Chance. Ihm konnte sie nicht helfen. Sie 
wusste schon vorher, wer übrig blieb. Wahrscheinlich auch, 
wenn einer der Typen wie Richard Gere ausgesehen oder 
sie mit strahlenden Augen und umwerfenden Grübchen an-
gestrahlt hätte: Hans, der Träumer. Er war die Elite der 
Elite, der Edelmann auf dieser Plattform. Wann war die 
Nachricht eingetroffen? Ah, ja, gestern. Okay, sie konnte 
ihm heute schon schreiben. Und es ging los. Gib alles, Silke, 
für diesen Charismatik-Bolzen! Alles!

»Hallo, Hans, auch wenn du nicht ›Hans‹ im realen Leben 
heißt ...« 
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Nein, das war blöd. So vielleicht: 
»Hallo, Träumer, der nicht ›Hans‹ heißt, danke für Deine 

bezaubernde Nachricht. Wie Du siehst, macht es mir nichts 
aus, wenn wir gleich die Regeln der Contenance brechen – 
gibt es diese heute überhaupt noch?« 

Das war gut, es ließ gleich durchblicken, dass sie die ein-
gezogene KommunikationsAsozialität kritisierte. 

»Ich beantworte Dir gern alle Fragen aus Deiner Nach-
richt. Ich lese alles, was es wert ist – bin da nicht festgelegt. 
Besonders mag ich historische Romane oder Biographien. 
Ich male meist auf Leinwand, mit Acryl und oft abstrakt. 
Ich spiele auch nicht Gitarre wie Jennifer Batten, also keine 
Sorge. Vielen lieben Dank für das Kompliment zu meinen 
Augen. Nun kommt der Augen-Blick (wie passend), auch 
ich habe Fragen an Dich. Meinst Du, ich könnte diese bald 
im Realen stellen?« 

»Ein Wink. Gut so, mutig. Wir leben immerhin im 21. Jahr-
hundert«, führte sie halblaut aus, als müsste sie sich überzeu-
gen, es richtig gemacht zu haben. Silke war guter Dinge, denn 
sein Foto – das war er. Mit dem gewissen Etwas, was sie fes-
selte. Viel konnte sie nicht erkennen, nur einen Mann mit 
wenig Haaren, einer Nickelbrille und schlanker Statur. Ein 
Intellektueller – sehr gut. Absenden. »Nachricht an Hans, der 
Träumer gesendet« blinkte auf. Was für ein Tag!

Die Hose! Silke rannte in die Küche. Das Salz war eingezo-
gen. Die rote Wunde klaffte. Es kam ihr vor, als sähe die 
Hose sie vorwurfsvoll an. 

»Für Hans, den Träumer, Hose. Ich verspreche dir, dafür 
hast du ein großes Opfer gebracht. Danke.« 

Während sie mit ihrer Lieblingshaushose sprach, ver-
suchte sie mit aller Kraft, die Flecken zu scheuern. Ohne 
Erfolg. Das Ende der Hose war besiegelt. Für ihren Traum.
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