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Die Hauptpersonen

DER SKRIBENT – genannt Gauß, kehrt in seine Heimatstadt 
zurück, um noch einmal vor der Ewigkeit seinen Erinnerungen 
zu folgen.

DR. ARNO THANN ist Arzt und zählt sich als Mitglied der 
Bruderschaft Congregatio Cicero zur Elite der Stadt.

SIXTUS ADLMEIER ist Fotograf und beobachtet hinter dem 
Vorhang seiner vermeintlichen Harmlosigkeit, wie das Spiel 
läuft.

RICHARD BIRGMANN geht als Baulöwe skrupellos seinen 
Weg.

KURT KOLBERG ist Architekt und hat genügend um die 
Ohren. 

KARLMAX FELDIGL, EDUARD VON HOHENBURG, 
FRANZ MANNERT, JOCHEN MICHL, DR. JOSEF 
UHLIG und PROFESSOR LUDWIG WELLHOFER gehö-
ren zur Bruderschaft CC und lenken die Partei und damit auch 
die Stadtpolitik aus dem Hintergrund.

ANNI FEYERABEND verfängt sich im dichten Netz der Ab-
hängigkeiten.

MALU SAND ist nicht nur Töpferin, sie steht auch Dr. Thann 
sehr nahe.  

MONIQUE THUMANN ist Malerin und macht eine Erobe-
rung.
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PHILIPP TEICHMANN war früher Koch und hat nun ein 
Café.

TONI MUHR hat nichts davon, der Cousin des Stadtpfarrers 
zu sein.
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Bis zum Ende aller Tage

Der Skribent

A und O – Anfang und Ende. Eben darum habe ich den Ent-
schluss gefasst, nach über vierzig Jahren in meine Geburtsstadt 
zurückzukehren. Dort hat mein Bewusstsein eingesetzt und hier 
wird es damit auch zu Ende gehen. Ich bin hier, wo ich fast mein 
ganzes Leben nicht sein konnte, aber es doch immer gewesen 
bin.

An einem lauen Abend im April lande ich auf dem Münchner 
Flughafen und kreuze dort nur wenig später den Weg eines alten 
Schulfreundes, der aus Barcelona kommt. Zu diesem Zeitpunkt 
haben nur ganz wenige Menschen, vielleicht zwei Dutzend, 
Kenntnis von dem, was da aus dem Dunkel auf uns alle zu-
kommt, im wahrsten Sinne des Wortes. Ich bin einer von diesen 
wenigen Wissenden.

Ohne es zu ahnen, sind Arno und ich uns bereits bei den Ge-
päckbändern recht nahe gewesen. Auf dem einen kommen die 
Gepäckstücke vom Flug aus Barcelona, bei dem anderen, mei-
nem, die aus LA via Heathrow. Wir müssen ein ganzes Stück 
weit nebeneinander her gegangen sein, werfen wir uns jedoch 
erst nahe den Türen nach draußen einen forschenden Blick zu. 
Erstaunlich, noch nach mehr als vier Jahrzehnten erkennen wir 
uns sofort. Kein lautes Hallo, wir bleiben nicht einmal stehen, 
wir lächeln beide, ich schon immer introvertiert, Arno, ja, ich 
weiß seinen Namen noch, war auch kein sonderlich lebhafter 
junger Mann gewesen, damals.   

Arno erinnert sich nicht an meinen Vornamen, auch nicht 
den Nachnamen, nennt mich jedoch gleich bei dem Namen, der 
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mir damals in der Schule verpasst wurde. Er wird von einer hüb-
schen Dame abgeholt, die, so schätze ich, in unserem Alter sein 
wird. Als sie uns kommen sieht, steigt sie aus dem dunklen 
BMW, begrüßt ihn mit einem freudigen Lächeln und diesem 
leichten, vertrauten Kuss eines Paares, das sich nahe ist. Seine 
Frau? Er stellt mich vor, sagt mir ihren Vornamen – Malu. Wo 
ich hinwolle?, fragt Malu und als ich es sage, bietet sie sofort an, 
mich mitzunehmen. Ich sage gerne zu. Unterwegs unterhalten 
die beiden sich munter, für mich ein weiteres Indiz ihrer Verbun-
denheit. Ich sitze hinten, höre bald nicht mehr zu, da sie mich 
offenbar schnell vergessen haben, aber der Tonfall ihrer Stim-
men ist für mich ein erinnertes Hören. Ich überlasse mich mei-
nen Gedanken, folge mit den Augen unserer Fahrtstrecke, denn 
ich kenne den Flughafen hier draußen im Moos nicht. Mein 
Flieger ist damals von Riem gestartet, vor Ewigkeiten. Nichts 
erkenne ich unterwegs wieder, gäbe es die Schilder neben der 
Autobahn nicht, mir wäre es unmöglich zu sagen, wohin der 
Wagen unterwegs ist. 

Einem Impuls folgend, einem Bauchgefühl, lasse ich mich vor 
dem Hotel-Restaurant am Bahnhof absetzen. 

Wir werden uns sehen, versprechen Arno und ich. 
Ich stehe am Straßenrand, schaue dem Wagen nach. Ich 

nehme den Zugang zum Hotel. Die junge Dame an der Rezep-
tion hat ein Zimmer für mich, hinten raus. 

Wie lange ich zu bleiben gedenke, will die blonde Hübsche 
im Dirndl wissen. 

Bis zum Ende aller Tage, antworte ich.
Sie stutzt ganz kurz, dann lacht sie und ich lache mit ihr.

Von Anfang an bin ich nicht nur mit offenen Augen, sondern 
auch und vor allem mit ausgefahrenen, sensibilisierten Emp-
fangsantennen durch meine ehemalige Stadt unterwegs. Ich will 
ihren Geist erfühlen, erspüren. Was bewegt sich unter der dün-
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nen Decke, was schwimmt auf dem flachen Grund, was pulst so 
kollektiv im Unterbewusstsein der Menschen, um doch weitge-
hend die Oberfläche mitzubestimmen. In der ersten Zeit ist es 
noch das Phänomen der guten Erinnerungen an Kameradschaft, 
sogar Freundschaft, das meine grünen Hoffnungen trägt.

Die vielen Jahre in der Fremde haben meine alte Stadt ver-
klärt, sie golden und besonders gemacht. Doch ziemlich schnell 
wird mir klar, in dieser Stadt ist es nicht besser als sonst wo auf 
der Welt, aber auch nicht schlimmer. Allerdings vermag ich als-
bald meine Augen nicht vor der ernüchternden Erkenntnis ver-
schließen, dass immer häufiger, so wie überall, die Gier regiert, 
die Pandemie unserer Zeit, und die ist hoch ansteckend. 

Jetzt, im Blick zurück, im Schatten sitzend, meine sammelnden 
Gedankenbilder auf die Blätter meines gelben Blocks schrei-
bend, strukturiere ich die Zeit in meiner Stadt. Sie verlief nicht 
so, wie ich es mir vorstellte, war tatsächlich naiv. Was mich das 
ganze Geschehen dieser Monate mit zornigen Augen sehen ließ, 
war eine späte Erkenntnis. Nämlich erst die Zusammenhänge 
der Wahrheit hinter allem Nebel haben uns erkennen lassen, uns 
wirklich sehend gemacht, um was es eigentlich gegangen war. 

Der Arzt

Vom Hotel aus fuhr Malu an der Post vorüber weiter die Bahn-
hofstraße hinauf auf die Kreuzung zu.

»Arno«, sagte sie, »ich sehe ja gewiss vieles ziemlich großzü-
gig, doch bei deinem Freund beschleicht mich ein eigentümli-
ches Gefühl.«

Er warf ihr einen Blick zu, erfreute sich ganz bewusst an ihrem 
mit Licht und Schatten gemalten schönen Profil, lächelte leise.

Der dunkle BMW rollte über die Kreuzung.
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»Kannst du dich nicht an ihn erinnern, Malu? Kam er dir
kein bisschen bekannt vor?«

Malu schüttelte ihre blonde Mähne.
»Ich habe ihn sofort erkannt«, sagte Arno. »Kannst du dich

nicht an Gauß erinnern?«
»An den Namen, ja, an das Gesicht nicht.«
Er blätterte alte Erinnerungen an ihre gemeinsame Schulzeit

auf, aber bei Malu wollte der Groschen partout nicht fallen. Sie 
konnte den Mann, dessen Gesicht sie immer wieder im Rück-
spiegel angesehen hatte, nicht in die Bilderfolge ihrer Vergan-
genheit einordnen.

 Inzwischen war sie in eine kleine Seitenstraße eingebogen 
und hielt vor Arnos Haus an. Er beugte sich zu ihr hinüber, ihre 
Lippen trafen sich kurz.

»Willkommen zuhause, Arno.«
»Danke fürs Holen, Malu.«
»Für dich stets zu allem bereit.«
»Ich weiß und danke dir dafür. Ich komme später.«
»Bis dann, mein Lieber. Ich freue mich.«
Seinen Koffer neben sich, stand Arno mitten auf der von zwei

Laternen in der Nähe erleuchteten Straße, schaute dem davon-
fahrenden Wagen nach, bis er außer Sicht war. Er rollte den Kof-
fer nicht, hob ihn leicht an, ging zum Vorgartentor. Nein, er 
benötigte kein Licht, jeder Handgriff war in den vielen Jahren in 
Fleisch und Blut übergegangen, war so eine eingeübte Gewohn-
heit, dass alles wie blind ablief.

Durch den dunklen Vorgarten erreichte er sein Haus, klappte 
neben der Tür eine schmale Abdeckung zurück, tastete mit dem 
Zeigefinger ins Dunkel, atmete einmal tief durch, schloss die 
Haustüre auf, trat ein. Auch im Haus machte er immer noch kein 
Licht. Sicher nahm er seinen Weg im Finstern durch den Flur, die 
kurze Treppe hinauf in den Vorraum, wo er den Koffer einfach 
stehen ließ und weiter ging zum großen Wohnraum. Erst hier 
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schaltete er ein schwaches indirektes Licht an. Er öffnete die Tür 
eines Sideboards, beugte sich vor, schaute hinein, griff nach einer 
bestimmten Flasche – irischer Whiskey –, goss zwei Finger breit 
der goldenen Flüssigkeit in ein Glas aus Bleikristall.

Nach seinem ersten Schluck, den er warm bis in den Magen 
nachfühlte, hörte er, das Glas in der Hand, den Anrufbeantwor-
ter ab. Siebzehn Mal, er hatte unbewusst tatsächlich mitgezählt, 
war versucht worden, ihn in seiner Abwesenheit von nur weni-
gen Tagen zu erreichen. 

Er knipste die Leselampe über dem alten Ohrensessel neben dem 
Kamin an, trank im Stehen den zweiten Schluck und setzte sich 
dann. Fest drückte er den Hinterkopf gegen das harte Kopfteil. 
Schon kurz danach ließ der leichte Stressdruck in seinem Kopf 
nach, was ihn augenblicklich daran erinnerte, seinem Physiothera-
peuten unbedingt in dieser Woche noch einen Besuch abzustatten.

Wie ist es immer wieder schön, ein wahres sinnliches Vergnü-
gen, hier zu sitzen, einfach seine Gedanken sanft dahintreiben, es 
sich gut gehen zu lassen.

Libertinismus sentiendi – Freigeisterei des Denkens.
Der Alarm in Jochen Michls sonst so beherrschter Stimme 

ließ ihn unwillkürlich Lächeln. Sein Anruf war der einzige Inte-
ressante der ganzen Sammlung gewesen. Mit der Briefwahl 
stimmt was nicht, Arno, rief Jochen nahe der Panik. Unterir-
disch brodle es gehörig. Noch verdichteten sich hier und da ge-
sprochene Vermutungen nicht zu einem fertigen Gerücht. Dazu 
darf es nicht kommen. Melde dich umgehend, Arno.

Michl hatte Latein gesprochen. Alle Mitglieder der Bruder-
schaft Congregatio Cicero sprachen Latein miteinander, immer, 
ausgenommen unter Ohrenzeugen.

Arno fasste seinen stummen inneren Kommentar mit den 
Worten cui bono – wem zu Nutzen – zusammen.

Dr. Arno Thann, Facharzt für Innere Medizin, war seit drei 
Jahren Witwer, lebte allein in seinem schönen Haus am Hang. 
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Eine Haushälterin hatte den Alltag im Griff, ein Gärtner an zwei 
Nachmittagen den Garten, einer gewollt chaotischen Wildnis. 
Er pflegte mit allen Sinnen bewusst zwei, seit einem knappen 
Jahr drei Leidenschaften, denen er vieles, sogar Berufliches, un-
terordnete, nämlich das Lesen, das Reisen und das Zusammen-
sein mit seiner Geliebten Malu.

Gedankenverloren nahm er eines der dort liegenden Bücher 
vom Beistelltisch, es war ein Krimi, schaute ihn einen längeren 
Moment an, und legte ihn dann wieder zurück.

Arno war ein begeisterter Krimileser, hatte da keine Vorlie-
ben, nur die Plots mussten einfach gut, vielleicht sogar unge-
wöhnlich sein, was für ihn bedeutete, sie mussten ihn packen 
und festhalten. Eine besondere Freude des Lesers Thann waren 
allerdings die literarischen Werke von Lawrence Durrell, in 
denen er regelrecht mit Freude schwelgte, auf dessen Spuren er 
schon einige Male gereist war.

Noch einmal drückte er seinen Kopf zurück, schloss dann die 
Augen für eine Weile.

Etwa zur gleichen Stunde des Vorabends war er mit einem 
Kollegen aus Lemgo im Stadtteil El Raval in Barcelona unter-
wegs gewesen. Beide waren Teilnehmer eines Ärztekongresses, 
der in der katalanischen Hauptstadt stattfand. Sie hatten das 
Geburtshaus des Schriftstellers Montalban, ein unbedingtes 
Muss für einen Kenner gehobener Kriminalliteratur, in dem 
etwas zwielichtigen Viertel gesucht und auch gefunden. An-
schließend betraten sie das rustikale Lokal gleich nebenan. Sie 
aßen gut, genossen einen schönen Abend, erzählten sich medi-
zinische Anekdoten, die interessanteste Form einer Unterhal-
tung von Ärzten auf Fachtreffen.

Ach ja, er durfte nicht die eine köstliche Episode vergessen an 
Malu weiterzugeben, die der Kollege, der auch als Gerichtsme-
diziner arbeitet, während eines ganz speziellen katalonischen 
Gerichtes zum Besten gab.
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Er hatte eine unbekannte Tote auf dem Tisch, der er auf nicht 
gerade gewöhnlichem Wege zu ihrem Namen verhelfen konnte, 
nämlich anhand der Seriennummern ihrer Brustimplantate.

Gerade in dem Moment, als der Kollege auf die Würdigung 
seiner Geschichte hoffen durfte, meldete sich Arnos Smart-
phone. Es war der Anruf, der ihn alarmierte, wegen dem er einen 
Tag früher aus Barcelona abreiste.

Thann trank den letzten Schluck Whiskey mit intensivem 
Genuss. Das Glas ließ er auf dem Beistelltisch zwischen den Bü-
chern stehen. Mit ein wenig schweren Schritten bewegte er sich 
in den hinteren Teil des Raumes, in den nur wenig Licht von 
vorne drang.

Einem hohen Spiegel mit verspieltem Goldrahmen gegen-
über stand ein zweisitziges Sofa. Neben dem Spiegel hing das 
Portrait einer schönen Frau.

»Meine liebe Hanna«, sagte Thann grüßend zu dem Bild.
Nach dem Tod eines geliebten Menschen sollte das Herz zwei

Jahre Trauer tragen, hatte Malu gesagt.
»Mein Herz trägt noch heute Trauer um dich, Hanna.«
Malu hatte auch gesagt, Arno und Hanna wären für sie die Ver-

körperung des doppelköpfigen Tieres, der höchsten Stufe der Liebe.
»Solche Worte gefallen dir, meine Hanna, hab ich recht?«
Malu Sand war zusammen mit Arno und Hanna in die Schule 

gegangen und seit vielen Jahren seine Patientin. Und seit nicht 
einmal einem Jahr waren Malu und Arno sehr diskret und sehr 
eng liiert.

Da ihr Mann den größten Teil des Jahres auf Ölplattformen 
aller Meere verbrachte, hatte Malu sich ein völlig eigenständiges 
Leben als Künstlerin, das einer Töpferin, aufgebaut.

Freundschafft ist eine Kunst, hatte Malu gesagt.
Wie klug sie ist, meine Freundin.
Im Spiegel sah er, wie sie sich mit beiden Händen in ihr volles 

blondes Haar griff und darin wühlte.
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Dr. Arno Thann verließ wenig später sein Haus, blieb einen Mo-
ment vor dem Gartentor stehen, sah hinauf zum Schloss, das als ein 
blauschwarzes Rechteck gegen den leicht helleren Himmel stand.

Er begann seinen kurzen Spaziergang zu Malu durch die noch 
junge Nacht, lauschte dabei dem Klang seiner ruhigen Schritte, 
dachte voraus, dass er in den frühen Morgenstunden zurückkeh-
ren, pünktlich in der Praxis sein, im Laufe des Vormittags einige 
wenige wichtige Anrufe führen, und danach abwarten, wie sich 
der Tag entwickeln würde. 

Dies diem docet, dachte Thann, es wird sich zeigen. 
Er lächelte. 

Der Fotograf

Worauf jeden Morgen sein Blick zuerst fiel, war das Pentakel 
seines geistigen Freundes Pythagoras. Entweder war es die 
Sonne, die darauf leuchtete oder das automatische Spotlicht 
vom Tisch neben seinem Bett, das von einer bestimmten Uhr-
zeit gesteuert wurde. Diese kurze Zeit des Betrachtens war ihm 
heilig, kam einem Morgengebet gleich, versorgte ihn mit genü-
gend Kraft für diesen neuen Tag, auf den er sich immer unbän-
dig freute – wie ein Kind, offen und fröhlich.

So war Sixtus Adlmeier.
Heute lag für ihn das Versprechen eines weiteren schönen 

Frühlingstages in der Luft.
Sixtus, unverkennbar ein Mann um die sechzig, sprang nach 

seiner Kontemplation wie ein junger Kerl mit beiden Füßen 
gleichzeitig aus dem Bett, stellte sich an das breite Fenster, nahm 
die Weite der Ebene, die erst vor den Bergen endete, mit tiefen 
Atemzügen in sich auf. Nur kurz streifte ihn die Idee, seinen 
Freund Bertl, wie er ein Fotograf, in Gaißach anzurufen, um 
spontan eine Bergtour zu verabreden. 
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Nein, führe mich nicht in Versuchung. 
Es lagen zwei Zeichnungen auf seinem Arbeitstisch, die er un-

bedingt fertig machen musste. Erst nach Erledigung seiner 
Pflicht durfte er dem geliebten Müßiggang frönen.

Er entledigte sich seiner Pyjamahose, marschierte nackt in die 
Küche, setzte die Kaffeemaschine in Gang, und weiter ins Bad. 
Lauter, falscher, gut gelaunter Gesang begleitete seine Toilette.

Als er zurück in die Küche kam, sein rundes Gesicht mit den 
großen blauen Augen und den dicken Lippen Zufriedenheit 
ausstrahlte, trug er ein wadenlanges Araberhemd; sein bevorzug-
tes Kleidungsstück für die eigenen vier Wände. Kaffeeduft er-
füllte den hellen Raum. Er goss sich die erste Tasse ein, ver-
brannte sich, wie jeden Morgen, Lippen und Zunge am ersten 
Schluck, ging hinaus zur Wohnungstür, wo außen der Leinen-
beutel mit seinen beiden Semmeln hing, die ihm der Bäcker 
brachte, ein bezahlter Freundschaftsdienst. 

Während des Frühstücks hörte er Radio, war jedoch mit sei-
nen Gedanken in gänzlich anderen Gefilden unterwegs.

Sixtus Adlmeier war ein Mann mit mehreren Gesichtern, 
immer ein passendes für unterschiedliche Gelegenheiten.

Sein erlernter Beruf war der eines Fotografen, sogar mit dem 
Abschluss-Zertifikat der Kunsthochschule. Als Industriefoto-
graf hatte er sich einen respektablen Namen gemacht.

Der kräftig wirkende Mann war ein Einzelgänger, aber den-
noch eine stadtbekannte Persönlichkeit. Ihm war nur allzu klar, 
dass er viele Jahre, addiert waren es Jahrzehnte, zu gerne als tap-
siger, unbeholfener Bär, als eine Art lokaler Hofnarr gesehen 
worden war. Diese öffentliche Geringschätzung perlte locker an 
ihm ab, er war dagegen wie imprägniert, und war ihm mit der 
Zeit nicht einmal unlieb, als arglos, ziemlich naiv und nicht rich-
tig ernst genommen zu werden. Als kluger Mensch hatte Sixtus 
schon früh erkannt, hinter dem Vorhang der Harmlosigkeit war 
es gut und leicht Verstecken zu spielen, mühelos unbeachtet 
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wirklich wichtigen Dingen nachzugehen. Allerdings hatte Six-
tus nie auch nur eine einzige der Demütigungen, von wem auch 
immer, vergessen.

Die Stadt ist für mich ein Dorf, ich schaue hinter die Kulissen, 
hatte er irgendwann einmal zu Jochen Michl gesagt, einem sei-
ner handverlesenen, wirklich guten Freunde. Und Jochen wusste, 
dass das stimmte und tatsächlich wörtlich zu verstehen war.

Ein anderes Gesicht, auch das weitgehend unbekannt, hatte 
unmittelbar mit seiner Unabhängigkeit zu tun. Sixtus war der 
Alleinerbe seines Großvaters, der ihm auch immer Vater, mehr 
als ein Ersatz für den nie gekannten biologischen, bis zu seinem 
Tod gewesen war. Der Opa war ein Großbauer mit weitgestreu-
tem Landbesitz im Hinterland bis in den nächsten Landkreis 
hinein. Der alte Mann hatte Zeit seines Lebens das Gras wach-
sen hören, spürte eher als andere, woher der Wind wehen würde, 
vor allem war er ein außerordentlich kluger Rechner. Der Opa 
hatte ihm auch den alten Griechen Pythagoras einst vorgestellt.

Natürlich konnte und durfte Sixtus seine finanziellen Angele-
genheiten als reicher Erbe nicht mehr wie bis dahin gewohnt mit 
der linken Hand betreiben. Der Opa hatte in München einen 
professionellen Berater, den der Enkel blind übernahm. Der Pri-
vatbank von Hermann beließ er vor Ort das bisherige Portfolio. 
Was gerade diese Verbindung so ideal machte, war, dass der Ge-
schäftsführer Jochen Michl und Sixtus Adlmeier sich von Kind-
heit an kannten und auch immer gut leiden mochten.

Ohne Hektik, ruhig, überlegt und vor allem klug ordnete der 
Erbe sein Leben neu. Als Fotograf verließ er das Hamsterrad, 
pickte sich allein die lukrativen Rosinen aus dem angebotenen 
Kuchen des freien Marktes. Anschließend ging er daran sein 
Hobby zu intensivieren, nämlich das Zeichnen von Karikaturen. 
Er nannte sich Dionysos und hatte binnen weniger Jahre einen 
anerkannten, jedoch weitestgehend anonymen Namen als 
Zeichner. Und er begann zurückhaltend, ja vorsichtig, nach 
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außen wirkte sein Tun wie locker nebenher, einer kleinen Privat-
galerie als stiller Teilhaber unter die Arme zu greifen. Die Hin-
terhofgalerie, nur wenige Minuten zu Fuß von seiner Wohnung 
entfernt, hatte ihre Räume in einem Hinterhof, wie schon der 
Name verriet.

Nachdem alles so auf die Reihe gebracht war, dass er damit 
zufrieden war, befasste er sich nach einer kurzen Phase der Bum-
melei mit den verzwickten Geheimnissen des Aktienmarktes. 
Als er davon überzeugt war, festen Grund unter den Füßen zu 
haben, fing er an, mit Unterstützung von Jochen Michl an der 
Börse zu spekulieren, von Jahr zu Jahr erfolgreicher.

Heute wäre der Opa im Vergleich mit dem Enkel ein Mann 
von eher bescheidenem Vermögen. So ändern sich die Zeiten 
mit allen ihren Möglichkeiten, dachte Sixtus manchmal in Erin-
nerung an früher.

Sixtus hatte die beiden Zeichnungen abgeschlossen, sie im 
schattenfreien Licht seines Arbeitstisches eingehend begutach-
tet, ihre Vollkommenheit in sich aufgenommen. Dann machte 
er die beiden Arbeiten fertig für den Postversand.

Der Umschlag steckte in seiner beigefarbenen Leinenumhän-
getasche, die Kamera lag bereit, er musste sich jetzt nur noch für 
seinen geliebten Müßiggang, wenn er dann für die wichtigen 
Dinge hinter dem Vorhang unterwegs war, fein machen.

Braune Cordhose, einfarbiges offenes Hemd, dünner gelber 
Pullover, die alte leichte Lederjacke, die in allen Farben dieser 
Welt changierte. Er liebte diese Jacke, weil sie ihm, wie er meinte, 
doch ein wenig jugendliches Flair verlieh.

Er verließ seine Wohnung, verschmähte die Leichtigkeit des 
Lifts, stieg die Treppen hinunter, stand einen kurzen Moment 
vor dem Haus auf der Straße. Kurz darauf marschierte er den 
steilen Karlsberg abwärts, folgte der Münchner Straße bis hin 
zum Unteren Markt, wo er zum Sparkassenplatz abbog. Im 
Schatten der Zufahrt zu den Parkplätzen blieb er stehen, denn 
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er hatte drüben an einem Tisch des Lokals zwischen den Oliven-
kübeln einen Mann an seinem Laptop sitzen gesehen. Richard 
Birgmann. Er ließ sich Zeit mit der Beobachtung des Mannes, 
der seit längerem auf seiner ungeschriebenen Liste der wichtigen 
Dinge stand, zündete sich einen Zigarillo an, paffte, mit der 
Schulter an die Wand gelehnt, genussvoll vor sich hin. Er hatte 
nämlich alle Zeit der Welt.

Sixtus kannte Richard Birgmann inzwischen recht gut, ob-
wohl es zwischen ihnen keinerlei persönliche Berührungspunkte 
gab. Ob von Seiten Birgmanns irgendein Interesse an Adlmeier 
bestand, war eher nicht zu vermuten. An diesem agilen Anfangs-
vierziger, der dort am Tisch saß, war in der Stadt und im Land-
kreis in seinem Bereich kein Vorbeikommen. Wo immer es auf 
dem Bau- und Immobiliensektor auch nur vage nach Geld roch, 
stellte Birgmann sich in den Weg und schnappte unbarmherzig 
wie ein Raubtier zu. Immer wieder wurde seinem Namen das un-
gute Zusatzwort Baulöwe angehängt. Ein faszinierender Typ, 
elegant, gutaussehend, smart und absolut unsympathisch. Nein, 
Sixtus mochte ihn wirklich nicht leiden. Ständig hatte dieser 
Birgmann irgendwelche dubiosen Spielchen laufen. Wie ein 
Mantra wiederholte sich Sixtus wieder mal die Frage, ob Birg-
mann tatsächlich die Wohnung in Rom nahe dem Vatikan besaß, 
wie gemunkelt wurde? Aber es war ja doch so unerheblich wie 
nur eben möglich. Schon wieder so ein seltsames Spiel.

Nach einem kleinen Mittagessen am Stehtisch in einer Metz-
gerei machte er sich auf einen Spaziergang, der ihn kreuz und 
quer durch das Gebiet östlich der Bahnlinie führte. Er machte 
Besuche, trank dort einen Tee, aß hier ein angebotenes Stück 
Kuchen, traf Leute auf der Straße, die sich gerne eine Weile mit 
ihm unterhielten, saß mit zwei alten Frauen gegenüber dem Al-
tenheim auf einer Bank, erfreute sie mit lustigen Geschichten. 
Seit er vor Jahren erkannt hatte, wie absurd jegliche Pläne waren, 
jede Voraussicht letztendlich sinnlos, hatte er eine Freiheit für 
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sich gewonnen, die ihn fröhlich sein ließ, was die Menschen, 
denen er begegnete, natürlich spürten.

Am frühen Abend tauchte Sixtus in der Hinterhofgalerie auf, 
betrachtete mit neugierigen Augen neue Werke, diskutierte mit 
zwei Malern, wobei er sich mit seiner Ansicht vornehm zurück-
hielt, nur manchmal mit einem Wort pikste, innerlich die Reak-
tionen bewertete, ohne das Gesicht zu verziehen.

Als er sich schließlich auf den Heimweg machte, legte er kurz- 
entschlossen einen kleinen Schlenker ein, der ihn bei Jochen 
Michl vorbeiführen sollte.

Schon vom oberen Ende der Straße aus sah er zwei Personen 
das Haus betreten und wusste sogleich, dass heute bei Jochen 
kein Besuch mehr in Frage kommen würde.

Außerhalb des Laternenlichts stellte er sich auf dem Grund-
stück schräg gegenüber in die schon dunkle Einfahrt. In den 
nächsten Minuten zählte er drei weitere Ankömmlinge, die hin-
ter Jochens Haustür verschwanden.

Entweder sie waren komplett, da einer vor ihm gekommen 
war, oder einer fehlte noch, murmelte er vor sich hin.

Ein Mann spazierte die Straße herauf, kam von der Flussseite 
her. War er der fehlende?

Nein, denn als der Mann näherkam, erkannte er ihn, sofort, 
nach so vielen Jahren, immerhin.

»Wir haben uns lange nicht gesehen, Gauß«, sagte Sixtus.
»Ich freue mich, dich so unverhofft zu treffen. Was machst du 

hier, quasi so konspirativ im Schatten?«
»Es braut sich irgendwas zusammen.«
»Hört sich richtig spannend an. Darf ich bei dir stehen blei-

ben?«
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Wasser

Mathias Kreilinger ist beim Segeln auf dem Ammersee ertrunken, 
ein bedauerlicher Unfall, wie es abschließend lapidar in den Akten 
heißt.

Mathias hatte zu seinen Lebzeiten ein Gesicht wie ein Junge, 
jedoch ungewöhnlich faltig. Wurde er darauf angesprochen, schob 
er die Falten dem ständigen Ärger in die Schuhe, den er als Bau-
ausschuss-Vorsitzender des Stadtrates habe. Lachend behauptete 
er dann gerne, beim Segeln sei er jung, der Wind glätte auf einmal 
wie mit leichter Hand seine Haut. 

Es ist früher Sonntagmorgen, am Seeufer sammeln sich zu-
nächst nur wenige zeitige Spaziergänger, die neugierig stehen blei-
ben, als Rettungskräfte die angetriebene Leiche aus dem Wasser 
bergen. Zwei der Gaffer heben ihr Smartphone in die Richtung, um 
die Szene, in der sich mehrere Menschen um den Unbekannten aus 
dem Wasser mühen, digital zu speichern und gleich ihren Freunden 
in den sozialen Netzwerken anzubieten. Irgendwo in der Nähe er-
klingt deutlich hörbar, fast wie bestellte Hintergrundmusik, grego-
rianischer Gesang. 

Polizei, Notarzt, Krankenwagen, Wasserwacht, später die graue 
Limousine eines Bestattungsinstitutes, parken in Reihe neben dem 
Uferweg nahe Utting. 

Erst als sich mehrere Zuschauer zwischen den Wagen zum Ufer 
hin wagen, bis ganz in die Nähe des auf einer Plane liegenden 
Toten, werden sie energisch von zwei Polizisten zurückgeschickt. 

Der Tote trägt Segelkleidung und hat keine Papiere bei sich. Es 
dauert nicht Stunden, es geht schneller, bis die Identität des au-
genscheinlich Ertrunkenen zweifelsfrei festgestellt ist.

Am Nachmittag des Vortages, die Sicht war klar, die Berge zum 
Greifen nah, war ein Segelboot verlassen auf dem Ammersee vor 
Utting getrieben. Einer Patrouille der Wasserwacht war das Boot 
aufgefallen. Anhand der Kennung auf dem Segel hatten sie über 
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Funk schnell Antwort erhalten, erfahren, wohin das Boot und wem 
es gehörte. 

Mathias Kreilinger ist allein hinausgefahren, so wie zumeist. 
Sein Boot ist ohne Schwierigkeit von einem Mann zu handhaben, 
zudem gilt er als erfahrener Segler. So war es allen, die ihn ken-
nen, ein Rätsel, wie er bei bestem Wetter über Bord gehen konnte. 
Im Segelclub wird über das Unglück, denn dafür wurde sein Tod 
gehalten, immer wieder diskutiert. Sehr einfallsreich, es gibt viele 
Arten des Unglücks, jongliert man mit Möglichkeiten, länger jeden-
falls, als sich die Polizei den Kopf über eigentlich doch Offensicht-
liches zerbricht. 

Gut zwei Wochen nach Mathias’ Tod meldet sich ein Segler aus 
Dießen, der länger beruflich unterwegs gewesen ist, und berichtet 
von seiner Beobachtung. Er kennt Mathias flüchtig, sein schnitti-
ges Boot, da es ihm gefällt, noch besser. An dem gewissen Nach-
mittag hatte er gesehen, sich darüber gewundert, dass ein Motor-
boot auf das Segelboot zu rauschte, in kurzem Abstand neben ihm 
liegen blieb. Später hatte er das Motorboot mit weißer Bugwelle 
quer über den See verschwinden sehen. 

Diese Aussage befeuert noch einmal die Ermittlungen der Poli-
zei, füttert weiter die Fantasie der Segelkameraden im Club. Doch 
schließlich versickert das Interesse, wird der Akt mit dem Vermerk 
»Unfall« geschlossen. 
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