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Die Hauptpersonen

DER SKRIBENT - genannt Gauf3, kehrt in seine Heimatstadt
zuriick, um noch einmal vor der Ewigkeit seinen Erinnerungen
zu folgen.

DR. ARNO THANN ist Arzt und zahlt sich als Mitglied der
Bruderschaft Congregatio Cicero zur Elite der Stadt.

SIXTUS ADLMEIER ist Fotograf und beobachtet hinter dem
Vorhang seiner vermeintlichen Harmlosigkeit, wie das Spiel

lauft.

RICHARD BIRGMANN geht als Bauléwe skrupellos seinen
Weg.

KURT KOLBERG ist Architekt und hat gentigend um die
Ohren.

KARLMAX FELDIGL, EDUARD VON HOHENBURG,
FRANZ MANNERT, JOCHEN MICHL, DR. JOSEF
UHLIG und PROFESSOR LUDWIG WELLHOFER geho-
ren zur Bruderschaft CC und lenken die Partei und damit auch
die Stadtpolitik aus dem Hintergrund.

ANNI FEYERABEND verfingt sich im dichten Netz der Ab-
hangigkeiten.

MALU SAND ist nicht nur Topferin, sie steht auch Dr. Thann
sehr nahe.

MONIQUE THUMANN ist Malerin und macht eine Erobe-

rung.



PHILIPP TEICHMANN war frither Koch und hat nun ein
Café.

TONI MUHR hat nichts davon, der Cousin des Stadtpfarrers

Zu sein.
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1
Bis zum Ende aller Tage

Der Skribent

A und O - Anfang und Ende. Eben darum habe ich den Ent-
schluss gefasst, nach tiber vierzig Jahren in meine Geburtsstadt
zuriickzukehren. Dort hat mein Bewusstsein eingesetzt und hier
wird es damit auch zu Ende gehen. Ich bin hier, wo ich fast mein
ganzes Leben nicht sein konnte, aber es doch immer gewesen
bin.

An einem lauen Abend im April lande ich auf dem Miinchner
Flughafen und kreuze dort nur wenig spater den Weg eines alten
Schulfreundes, der aus Barcelona kommt. Zu diesem Zeitpunkt
haben nur ganz wenige Menschen, vielleicht zwei Dutzend,
Kenntnis von dem, was da aus dem Dunkel auf uns alle zu-
kommt, im wahrsten Sinne des Wortes. Ich bin einer von diesen
wenigen Wissenden.

Ohne es zu ahnen, sind Arno und ich uns bereits bei den Ge-
packbindern recht nahe gewesen. Auf dem einen kommen die
Gepickstiicke vom Flug aus Barcelona, bei dem anderen, mei-
nem, die aus LA via Heathrow. Wir miissen ein ganzes Stiick
weit nebeneinander her gegangen sein, werfen wir uns jedoch
erst nahe den Tiiren nach drauflen einen forschenden Blick zu.
Erstaunlich, noch nach mehr als vier Jahrzehnten erkennen wir
uns sofort. Kein lautes Hallo, wir bleiben nicht einmal stehen,
wir licheln beide, ich schon immer introvertiert, Arno, ja, ich
weifd seinen Namen noch, war auch kein sonderlich lebhafter
junger Mann gewesen, damals.

Arno erinnert sich nicht an meinen Vornamen, auch nicht
den Nachnamen, nennt mich jedoch gleich bei dem Namen, der
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mir damals in der Schule verpasst wurde. Er wird von einer hiib-
schen Dame abgeholt, die, so schitze ich, in unserem Alter sein
wird. Als sie uns kommen sicht, steigt sie aus dem dunklen
BMW, begriifit ihn mit einem freudigen Licheln und diesem
leichten, vertrauten Kuss eines Paares, das sich nahe ist. Seine
Frau? Er stellt mich vor, sagt mir ihren Vornamen — Malu. Wo
ich hinwolle?, fragt Malu und als ich es sage, bietet sie sofort an,
mich mitzunchmen. Ich sage gerne zu. Unterwegs unterhalten
die beiden sich munter, fiir mich ein weiteres Indiz ihrer Verbun-
denheit. Ich sitze hinten, hore bald nicht mehr zu, da sie mich
offenbar schnell vergessen haben, aber der Tonfall ihrer Stim-
men ist fiir mich ein erinnertes Horen. Ich iiberlasse mich mei-
nen Gedanken, folge mit den Augen unserer Fahrtstrecke, denn
ich kenne den Flughafen hier drauffen im Moos nicht. Mein
Flieger ist damals von Riem gestartet, vor Ewigkeiten. Nichts
erkenne ich unterwegs wieder, gibe es die Schilder neben der
Autobahn nicht, mir wire es unmdéglich zu sagen, wohin der
Wagen unterwegs ist.

Einem Impuls folgend, einem Bauchgefiihl, lasse ich mich vor
dem Hotel-Restaurant am Bahnhof absetzen.

Wir werden uns sehen, versprechen Arno und ich.

Ich stehe am Straflenrand, schaue dem Wagen nach. Ich
nehme den Zugang zum Hotel. Die junge Dame an der Rezep-
tion hat ein Zimmer fiir mich, hinten raus.

Wie lange ich zu bleiben gedenke, will die blonde Hiibsche
im Dirndl wissen.

Bis zum Ende aller Tage, antworte ich.

Sie stutzt ganz kurz, dann lacht sie und ich lache mit ihr.

Von Anfang an bin ich nicht nur mit offenen Augen, sondern
auch und vor allem mit ausgefahrenen, sensibilisierten Emp-
fangsantennen durch meine ehemalige Stadt unterwegs. Ich will
ihren Geist erfithlen, erspiiren. Was bewegt sich unter der diin-
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nen Decke, was schwimmt auf dem flachen Grund, was pulst so
kollektiv im Unterbewusstsein der Menschen, um doch weitge-
hend die Oberfliche mitzubestimmen. In der ersten Zeit ist es
noch das Phinomen der guten Erinnerungen an Kameradschaft,
sogar Freundschaft, das meine griinen Hoffnungen trigt.

Die vielen Jahre in der Fremde haben meine alte Stadt ver-
klart, sie golden und besonders gemacht. Doch ziemlich schnell
wird mir klar, in dieser Stadt ist es nicht besser als sonst wo auf
der Welt, aber auch nicht schlimmer. Allerdings vermag ich als-
bald meine Augen nicht vor der erniichternden Erkenntnis ver-
schliefSen, dass immer haufiger, so wie tiberall, die Gier regiert,
die Pandemie unserer Zeit, und die ist hoch ansteckend.

Jetzt, im Blick zuriick, im Schatten sitzend, meine sammelnden
Gedankenbilder auf die Blatter meines gelben Blocks schrei-
bend, strukturiere ich die Zeit in meiner Stadt. Sie verlief nicht
so, wie ich es mir vorstellte, war tatsichlich naiv. Was mich das
ganze Geschehen dieser Monate mit zornigen Augen sehen liefs,
war eine spate Erkenntnis. Namlich erst die Zusammenhinge
der Wahrheit hinter allem Nebel haben uns erkennen lassen, uns
wirklich sehend gemacht, um was es eigentlich gegangen war.

Der Arzt

Vom Hotel aus fuhr Malu an der Post voriiber weiter die Bahn-
hofstrafle hinauf auf die Kreuzung zu.

»Arno«, sagte sie, »ich sehe ja gewiss vieles ziemlich grofizi-
gig, doch bei deinem Freund beschleicht mich ein eigentiimli-
ches Gefiihl. «

Er warf ihr einen Blick zu, erfreute sich ganz bewusst an ihrem
mit Licht und Schatten gemalten schénen Profil, lichelte leise.

Der dunkle BMW rollte tiber die Kreuzung.
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»Kannst du dich nicht an ihn erinnern, Malu? Kam er dir
kein bisschen bekannt vor?«

Malu schiittelte ihre blonde Mihne.

»Ich habe ihn sofort erkannt«, sagte Arno. »Kannst du dich
nicht an Gauf erinnern? «

»An den Namen, ja, an das Gesicht nicht.«

Er blatterte alte Erinnerungen an ihre gemeinsame Schulzeit
auf, aber bei Malu wollte der Groschen partout nicht fallen. Sie
konnte den Mann, dessen Gesicht sie immer wieder im Riick-
spiegel angesehen hatte, nicht in die Bilderfolge ihrer Vergan-
genheit einordnen.

Inzwischen war sie in eine kleine Seitenstrafle eingebogen
und hielt vor Arnos Haus an. Er beugte sich zu ihr hiniiber, ihre
Lippen trafen sich kurz.

»Willkommen zuhause, Arno.«

»Danke fiirs Holen, Malu.«

»Fiir dich stets zu allem bereit. «

»Ich weifd und danke dir dafiir. Ich komme spater.«

»Bis dann, mein Lieber. Ich freue mich.«

Seinen Koffer neben sich, stand Arno mitten auf der von zwei
Laternen in der Nihe erleuchteten Strafle, schaute dem davon-
fahrenden Wagen nach, bis er aufler Sicht war. Er rollte den Kof-
fer nicht, hob ihn leicht an, ging zum Vorgartentor. Nein, er
benétigte kein Licht, jeder Handgriftf war in den vielen Jahren in
Fleisch und Blut tibergegangen, war so eine eingetibte Gewohn-
heit, dass alles wie blind ablief.

Durch den dunklen Vorgarten erreichte er sein Haus, klappte
neben der Tiir eine schmale Abdeckung zuriick, tastete mit dem
Zeigefinger ins Dunkel, atmete einmal tief durch, schloss die
Haustiire auf, trat ein. Auch im Haus machte er immer noch kein
Licht. Sicher nahm er seinen Weg im Finstern durch den Flur, die
kurze Treppe hinauf in den Vorraum, wo er den Koffer einfach
stehen lieff und weiter ging zum groflen Wohnraum. Erst hier
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schaltete er ein schwaches indirektes Licht an. Er 6ffnete die Tiir
cines Sideboards, beugte sich vor, schaute hinein, griff nach einer
bestimmten Flasche — irischer Whiskey —, goss zwei Finger breit
der goldenen Fliissigkeit in ein Glas aus Bleikristall.

Nach seinem ersten Schluck, den er warm bis in den Magen
nachfiihlte, horte er, das Glas in der Hand, den Anrufbeantwor-
ter ab. Siebzehn Mal, er hatte unbewusst tatsichlich mitgezihlt,
war versucht worden, ihn in seiner Abwesenheit von nur weni-
gen Tagen zu erreichen.

Er knipste die Leselampe tiber dem alten Ohrensessel neben dem
Kamin an, trank im Stehen den zweiten Schluck und setzte sich
dann. Fest driickee er den Hinterkopf gegen das harte Kopfteil.
Schon kurz danach lief§ der leichte Stressdruck in seinem Kopf
nach, was ihn augenblicklich daran erinnerte, seinem Physiothera-
peuten unbedingt in dieser Woche noch einen Besuch abzustatten.

Wie ist es immer wieder schon, ein wahres sinnliches Vergnii-
gen, hier zu sitzen, einfach seine Gedanken sanft dabintreiben, es
sich gut gehen zu lassen.

Libertinismus sentiendi — Freigeisterei des Denkens.

Der Alarm in Jochen Michls sonst so beherrschter Stimme
lief ihn unwillkiirlich Lacheln. Sein Anruf war der einzige Inte-
ressante der ganzen Sammlung gewesen. Mit der Briefwahl
stimmt was nicht, Arno, rief Jochen nahe der Panik. Unterir-
disch brodle es gehorig. Noch verdichteten sich hier und da ge-
sprochene Vermutungen nicht zu einem fertigen Geriicht. Dazu
darf es nicht kommen. Melde dich umgehend, Arno.

Michl hatte Latein gesprochen. Alle Mitglieder der Bruder-
schaft Congregatio Cicero sprachen Latein miteinander, immer,
ausgenommen unter Ohrenzeugen.

Arno fasste seinen stummen inneren Kommentar mit den
Worten cui bono — wem zu Nutzen — zusammen.

Dr. Arno Thann, Facharzt fiir Innere Medizin, war seit drei
Jahren Witwer, lebte allein in seinem schénen Haus am Hang.
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Eine Haushilterin hatte den Alltag im Griff, ein Gértner an zwei
Nachmittagen den Garten, einer gewollt chaotischen Wildnis.
Er pflegte mit allen Sinnen bewusst zwei, seit einem knappen
Jahr drei Leidenschaften, denen er vieles, sogar Berufliches, un-
terordnete, nimlich das Lesen, das Reisen und das Zusammen-
sein mit seiner Geliebten Malu.

Gedankenverloren nahm er eines der dort liegenden Biicher
vom Beistelltisch, es war ein Krimi, schaute ihn einen lingeren
Moment an, und legte ihn dann wieder zuritck.

Arno war ein begeisterter Krimileser, hatte da keine Vorlie-
ben, nur die Plots mussten einfach gut, vielleicht sogar unge-
wohnlich sein, was fir ihn bedeutete, sie mussten ihn packen
und festhalten. Eine besondere Freude des Lesers Thann waren
allerdings die literarischen Werke von Lawrence Durrell, in
denen er regelrecht mit Freude schwelgte, auf dessen Spuren er
schon einige Male gereist war.

Noch einmal driickte er seinen Kopf zuriick, schloss dann die
Augen fur eine Weile.

Etwa zur gleichen Stunde des Vorabends war er mit einem
Kollegen aus Lemgo im Stadtteil £/ Raval in Barcelona unter-
wegs gewesen. Beide waren Teilnehmer eines Arztekongresses,
der in der katalanischen Hauptstadt stattfand. Sie hatten das
Geburtshaus des Schriftstellers Montalban, ein unbedingtes
Muss fiir einen Kenner gehobener Kriminalliteratur, in dem
etwas zwielichtigen Viertel gesucht und auch gefunden. An-
schlielend betraten sie das rustikale Lokal gleich nebenan. Sie
allen gut, genossen einen schonen Abend, erzihlten sich medi-
zinische Anekdoten, die interessanteste Form einer Unterhal-
tung von Arzten auf Fachtreffen.

Ach ja, er durfte nicht die eine kostliche Episode vergessen an
Malu weiterzugeben, die der Kollege, der auch als Gerichtsme-
diziner arbeitet, wihrend eines ganz speziellen katalonischen
Gerichtes zum Besten gab.
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Er hatte eine unbekannte Tote auf dem Tisch, der er auf nicht
gerade gewohnlichem Wege zu ihrem Namen verhelfen konnte,
namlich anhand der Seriennummern ihrer Brustimplantate.

Gerade in dem Moment, als der Kollege auf die Wiirdigung
seiner Geschichte hoffen durfte, meldete sich Arnos Smart-
phone. Es war der Anruf, der ihn alarmierte, wegen dem er einen
Tag frither aus Barcelona abreiste.

Thann trank den letzten Schluck Whiskey mit intensivem
Genuss. Das Glas lief$ er auf dem Beistelltisch zwischen den Bii-
chern stehen. Mit ein wenig schweren Schritten bewegte er sich
in den hinteren Teil des Raumes, in den nur wenig Licht von
vorne drang.

Einem hohen Spiegel mit verspieltem Goldrahmen gegen-
tiber stand ein zweisitziges Sofa. Neben dem Spiegel hing das
Portrait einer schonen Frau.

»Meine liebe Hanna«, sagte Thann griiflend zu dem Bild.

Nach dem Tod eines geliebten Menschen sollte das Herz zwei
Jahre Trauer tragen, hatte Malu gesagt.

»Mein Herz trigt noch heute Trauer um dich, Hanna.«

Malu hatte auch gesagt, Arno und Hanna wiren fiir sie die Ver-
korperung des doppelkopfigen Tieres, der hochsten Stufe der Liebe.

» Solche Worte gefallen dir, meine Hanna, hab ich recht?«

Malu Sand war zusammen mit Arno und Hanna in die Schule
gegangen und seit vielen Jahren seine Patientin. Und seit nicht
einmal einem Jahr waren Malu und Arno sehr diskret und sehr
eng lijert.

Da ihr Mann den grofiten Teil des Jahres auf Olplattformen
aller Meere verbrachte, hatte Malu sich ein véllig eigenstindiges
Leben als Kiinstlerin, das einer Topferin, aufgebaut.

Freundschaflt ist eine Kunst, hatte Malu gesagt.

Wie klug sie ist, meine Freundin.

Im Spiegel sah er, wie sie sich mit beiden Hinden in ihr volles
blondes Haar griff und darin wiihlte.
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Dr. Arno Thann verlieff wenig spater sein Haus, blieb einen Mo-
ment vor dem Gartentor stehen, sah hinauf zum Schloss, das als ein
blauschwarzes Rechteck gegen den leicht helleren Himmel stand.

Er begann seinen kurzen Spaziergang zu Malu durch die noch
junge Nacht, lauschte dabei dem Klang seiner ruhigen Schritte,
dachte voraus, dass er in den frithen Morgenstunden zuriickkeh-
ren, punktlich in der Praxis sein, im Laufe des Vormittags einige
wenige wichtige Anrufe fihren, und danach abwarten, wie sich
der Tag entwickeln wiirde.

Dies diem docet, dachte Thann, es wird sich zeigen.

Er lichelte.

Der Fotograf

Worauf jeden Morgen sein Blick zuerst fiel, war das Pentakel
seines geistigen Freundes Pythagoras. Entweder war es die
Sonne, die darauf leuchtete oder das automatische Spotlicht
vom Tisch neben seinem Bett, das von einer bestimmten Uhr-
zeit gesteuert wurde. Diese kurze Zeit des Betrachtens war ihm
heilig, kam einem Morgengebet gleich, versorgte ihn mit genii-
gend Kraft fur diesen neuen Tag, auf den er sich immer unbén-
dig freute — wie ein Kind, offen und frohlich.

So war Sixtus Adlmeier.

Heute lag fur ihn das Versprechen eines weiteren schonen
Frithlingstages in der Luft.

Sixtus, unverkennbar ein Mann um die sechzig, sprang nach
seiner Kontemplation wie ein junger Kerl mit beiden Fiflen
gleichzeitigaus dem Bett, stellte sich an das breite Fenster, nahm
die Weite der Ebene, die erst vor den Bergen endete, mit tiefen
Atemziigen in sich auf. Nur kurz streifte ihn die Idee, seinen
Freund Bertl, wie er ein Fotograf, in Gaiffach anzurufen, um
spontan eine Bergtour zu verabreden.
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Nein, fiihre mich nicht in Versuchung.

Eslagen zwei Zeichnungen auf seinem Arbeitstisch, die er un-
bedingt fertig machen musste. Erst nach Erledigung seiner
Pflicht durfte er dem geliebten Miifliggang fronen.

Er entledigte sich seiner Pyjamahose, marschierte nackt in die
Kiiche, setzte die Kaffeemaschine in Gang, und weiter ins Bad.
Lauter, falscher, gut gelaunter Gesang begleitete seine Toilette.

Als er zuriick in die Kiiche kam, sein rundes Gesicht mit den
groflen blauen Augen und den dicken Lippen Zufriedenheit
ausstrahlte, trug er ein wadenlanges Araberhemd; sein bevorzug-
tes Kleidungsstiick fur die eigenen vier Winde. Kaffeeduft er-
tullte den hellen Raum. Er goss sich die erste Tasse ein, ver-
brannte sich, wie jeden Morgen, Lippen und Zunge am ersten
Schluck, ging hinaus zur Wohnungstiir, wo auflen der Leinen-
beutel mit seinen beiden Semmeln hing, die ihm der Bicker
brachte, ein bezahlter Freundschaftsdienst.

Wahrend des Frithstiicks horte er Radio, war jedoch mit sei-
nen Gedanken in ginzlich anderen Gefilden unterwegs.

Sixtus Adlmeier war ein Mann mit mehreren Gesichtern,
immer ein passendes fiir unterschiedliche Gelegenheiten.

Sein erlernter Beruf war der eines Fotografen, sogar mit dem
Abschluss-Zertifikat der Kunsthochschule. Als Industriefoto-
graf hatte er sich einen respektablen Namen gemacht.

Der kriftig wirkende Mann war ein Einzelginger, aber den-
noch eine stadtbekannte Personlichkeit. Thm war nur allzu klar,
dass er viele Jahre, addiert waren es Jahrzehnte, zu gerne als tap-
siger, unbeholfener Bir, als eine Art lokaler Hofnarr gesehen
worden war. Diese 6ffentliche Geringschitzung perlte locker an
ihm ab, er war dagegen wie imprigniert, und war ihm mit der
Zeit nicht einmal unlieb, als arglos, ziemlich naiv und nicht rich-
tig ernst genommen zu werden. Als kluger Mensch hatte Sixtus
schon frith erkannt, hinter dem Vorhang der Harmlosigkeit war
es gut und leicht Verstecken zu spielen, mithelos unbeachtet

19



wirklich wichtigen Dingen nachzugehen. Allerdings hatte Six-
tus nie auch nur eine einzige der Demiitigungen, von wem auch
immer, vergessen.

Die Stadlt ist fuir mich ein Dorf, ich schaue hinter die Kulissen,
hatte er irgendwann einmal zu Jochen Michl gesagt, einem sei-
ner handverlesenen, wirklich guten Freunde. Und Jochen wusste,
dass das stimmte und tatsichlich wortlich zu verstehen war.

Ein anderes Gesicht, auch das weitgehend unbekannt, hatte
unmittelbar mit seiner Unabhingigkeit zu tun. Sixtus war der
Alleinerbe seines Grofdvaters, der ihm auch immer Vater, mehr
als ein Ersatz fir den nie gekannten biologischen, bis zu seinem
Tod gewesen war. Der Opa war ein Grofibauer mit weitgestreu-
tem Landbesitz im Hinterland bis in den niachsten Landkreis
hinein. Der alte Mann hatte Zeit seines Lebens das Gras wach-
sen horen, spiirte eher als andere, woher der Wind wehen wiirde,
vor allem war er ein auferordentlich kluger Rechner. Der Opa
hatte ihm auch den alten Griechen Pythagoras einst vorgestellt.

Natiirlich konnte und durfte Sixtus seine finanziellen Angele-
genheiten als reicher Erbe nicht mehr wie bis dahin gewohnt mit
der linken Hand betreiben. Der Opa hatte in Miinchen einen
professionellen Berater, den der Enkel blind tibernahm. Der Pri-
vatbank von Hermann belief} er vor Ort das bisherige Portfolio.
Wias gerade diese Verbindung so ideal machte, war, dass der Ge-
schiftsfithrer Jochen Michl und Sixtus Adlmeier sich von Kind-
heit an kannten und auch immer gut leiden mochten.

Ohne Hektik, ruhig, tiberlegt und vor allem klug ordnete der
Erbe sein Leben neu. Als Fotograf verlief§ er das Hamsterrad,
pickte sich allein die lukrativen Rosinen aus dem angebotenen
Kuchen des freien Marktes. Anschliefend ging er daran sein
Hobby zu intensivieren, namlich das Zeichnen von Karikaturen.
Er nannte sich Dionysos und hatte binnen weniger Jahre einen
anerkannten, jedoch weitestgehend anonymen Namen als
Zeichner. Und er begann zurtickhaltend, ja vorsichtig, nach
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aufden wirkte sein Tun wie locker nebenher, einer kleinen Privat-
galerie als stiller Teilhaber unter die Arme zu greifen. Die Hin-
terhofgalerie, nur wenige Minuten zu Fuf§ von seiner Wohnung
entfernt, hatte ihre Riume in einem Hinterhof, wie schon der
Name verriet.

Nachdem alles so auf die Reihe gebracht war, dass er damit
zufrieden war, befasste er sich nach einer kurzen Phase der Bum-
melei mit den verzwickten Geheimnissen des Aktienmarktes.
Als er davon tiberzeugt war, festen Grund unter den Fiflen zu
haben, fing er an, mit Unterstiitzung von Jochen Michl an der
Borse zu spekulieren, von Jahr zu Jahr erfolgreicher.

Heute wire der Opa im Vergleich mit dem Enkel ein Mann
von cher bescheidenem Vermégen. So dndern sich die Zeiten
mit allen ihren Méglichkeiten, dachte Sixtus manchmal in Erin-
nerung an frither.

Sixtus hatte die beiden Zeichnungen abgeschlossen, sie im
schattenfreien Licht seines Arbeitstisches eingehend begutach-
tet, ihre Vollkommenheit in sich aufgenommen. Dann machte
er die beiden Arbeiten fertig fiir den Postversand.

Der Umschlag steckte in seiner beigefarbenen Leinenumhin-
getasche, die Kamera lag bereit, er musste sich jetzt nur noch fur
seinen geliebten Miufliggang, wenn er dann fur die wichtigen
Dinge hinter dem Vorhang unterwegs war, fein machen.

Braune Cordhose, einfarbiges offenes Hemd, diinner gelber
Pullover, die alte leichte Lederjacke, die in allen Farben dieser
Welt changierte. Er liebte diese Jacke, weil sie ihm, wie er meinte,
doch ein wenig jugendliches Flair verlich.

Er verlie8 seine Wohnung, verschmihte die Leichtigkeit des
Lifts, stieg die Treppen hinunter, stand einen kurzen Moment
vor dem Haus auf der Strafle. Kurz darauf marschierte er den
steilen Karlsberg abwirts, folgte der Miinchner Strafle bis hin
zum Unteren Markt, wo er zum Sparkassenplatz abbog. Im
Schatten der Zufahrt zu den Parkplatzen blieb er stehen, denn
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er hatte driiben an einem Tisch des Lokals zwischen den Oliven-
kiibeln einen Mann an seinem Laptop sitzen gesehen. Richard
Birgmann. Er lief§ sich Zeit mit der Beobachtung des Mannes,
der seit laingerem auf seiner ungeschriebenen Liste der wichtigen
Dinge stand, ziindete sich einen Zigarillo an, paffte, mit der
Schulter an die Wand gelehnt, genussvoll vor sich hin. Er hatte
niamlich alle Zeit der Welt.

Sixtus kannte Richard Birgmann inzwischen recht gut, ob-
wohl es zwischen ihnen keinerlei personliche Berithrungspunkte
gab. Ob von Seiten Birgmanns irgendein Interesse an Adlmeier
bestand, war cher nicht zu vermuten. An diesem agilen Anfangs-
vierziger, der dort am Tisch saf}, war in der Stadt und im Land-
kreis in seinem Bereich kein Vorbeikommen. Wo immer es auf
dem Bau- und Immobiliensektor auch nur vage nach Geld roch,
stellte Birgmann sich in den Weg und schnappte unbarmherzig
wie ein Raubtier zu. Immer wieder wurde seinem Namen das un-
gute Zusatzwort Bauléwe angehingt. Ein faszinierender Typ,
clegant, gutaussehend, smart und absolut unsympathisch. Nein,
Sixtus mochte ihn wirklich nicht leiden. Stindig hatte dieser
Birgmann irgendwelche dubiosen Spielchen laufen. Wie ein
Mantra wiederholte sich Sixtus wieder mal die Frage, ob Birg-
mann tatsichlich die Wohnungin Rom nahe dem Vatikan besafs,
wie gemunkelt wurde? Aber es war ja doch so unerheblich wie
nur eben moglich. Schon wieder so ein seltsames Spiel.

Nach einem kleinen Mittagessen am Stehtisch in einer Metz-
gerei machte er sich auf einen Spaziergang, der ihn kreuz und
quer durch das Gebiet 6stlich der Bahnlinie fihrte. Er machte
Besuche, trank dort einen Tee, af§ hier ein angebotenes Stiick
Kuchen, traf Leute auf der Strafle, die sich gerne eine Weile mit
ihm unterhielten, saff mit zwei alten Frauen gegentiber dem Al-
tenheim auf einer Bank, erfreute sie mit lustigen Geschichten.
Seit er vor Jahren erkannt hatte, wie absurd jegliche Pline waren,
jede Voraussicht letztendlich sinnlos, hatte er eine Freiheit fur
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sich gewonnen, die ihn fréhlich sein liefs, was die Menschen,
denen er begegnete, natiirlich spiirten.

Am frithen Abend tauchte Sixtus in der Hinterhofgalerie auf,
betrachtete mit neugierigen Augen neue Werke, diskutierte mit
zwei Malern, wobei er sich mit seiner Ansicht vornehm zuriick-
hielt, nur manchmal mit einem Wort pikste, innerlich die Reak-
tionen bewertete, ohne das Gesicht zu verziehen.

Als er sich schliefllich auf den Heimweg machte, legte er kurz-
entschlossen einen kleinen Schlenker ein, der ihn bei Jochen
Michl vorbeifiihren sollte.

Schon vom oberen Ende der Strafle aus sah er zwei Personen
das Haus betreten und wusste sogleich, dass heute bei Jochen
kein Besuch mehr in Frage kommen wiirde.

Auflerhalb des Laternenlichts stellte er sich auf dem Grund-
stiick schrig gegentiber in die schon dunkle Einfahrt. In den
nichsten Minuten zahlte er drei weitere Ankommlinge, die hin-
ter Jochens Haustiir verschwanden.

Entweder sie waren komplett, da einer vor ihm gekommen
war, oder einer fehlte noch, murmelte er vor sich hin.

Ein Mann spazierte die Strafle herauf, kam von der Flussseite
her. War er der fehlende?

Nein, denn als der Mann niherkam, erkannte er ihn, sofort,
nach so vielen Jahren, immerhin.

»Wir haben uns lange nicht gesehen, Gaufi«, sagte Sixtus.

»Ich freue mich, dich so unverhofft zu treffen. Was machst du
hier, quasi so konspirativ im Schatten?«

»Es braut sich irgendwas zusammen. «

»Hort sich richtig spannend an. Darf ich bei dir stehen blei-
ben?«
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Wasser

Mathias Kreilinger ist beim Segeln auf dem Ammersee ertrunken,
ein bedauerlicher Unfall, wie es abschliefSend lapidar in den Akten
heifit.

Mathias hatte zu seinen Lebzeiten ein Gesicht wie ein Junge,
Jjedoch ungewéhnlich faltig. Wurde er darauf angesprochen, schob
er die Falten dem stindigen Arger in die Schuhe, den er als Bau-
ausschuss-Vorsitzender des Stadtrates habe. Lachend behauptete
er dann gerne, beim Segeln sei er jung, der Wind gldtte auf einmal
wie mit leichter Hand seine Haut.

Es ist friiher Sonntagmorgen, am Seeufer sammeln sich zu-
ndichst nur wenige zeitige Spaziergdnger, die neugierig stehen blei-
ben, als Rettungskrifte die angetriebene Leiche aus dem Wasser
bergen. Zwei der Gaffer heben ihr Smartphone in die Richtung, um
die Szene, in der sich mehrere Menschen um den Unbekannten aus
dem Wasser miihen, digital zu speichern und gleich ihren Freunden
in den sozialen Netzwerken anzubieten. Irgendwo in der Néhe er-
klingt deutlich horbar, fast wie bestellte Hintergrundmusik, grego-
rianischer Gesang.

Polizei, Notarzt, Krankenwagen, Wasserwacht, spdter die graue
Limousine eines Bestattungsinstitutes, parken in Reihe neben dem
Uferweg nahe Utting.

Erst als sich mehrere Zuschauer zwischen den Wagen zum Ufer
hin wagen, bis ganz in die Ndhe des auf einer Plane liegenden
Toten, werden sie energisch von zwei Polizisten zuriickgeschickt.

Der Tote trigt Segelkleidung und hat keine Papiere bei sich. Es
dauert nicht Stunden, es geht schneller, bis die Identitdit des au-
genscheinlich Ertrunkenen zweifelsfrei festgestellt ist.

Am Nachmittag des Vortages, die Sicht war klar, die Berge zum
Greifen nah, war ein Segelboot verlassen auf dem Ammersee vor
Utting getrieben. Einer Patrouille der Wasserwacht war das Boot
aufgefallen. Anhand der Kennung auf dem Segel hatten sie liber
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Funk schnell Antwort erhalten, erfahren, wohin das Boot und wem
es gehdrte.

Mathias Kreilinger ist allein hinausgefahren, so wie zumeist.
Sein Boot ist ohne Schwierigkeit von einem Mann zu handhaben,
zudem gilt er als erfahrener Segler. So war es allen, die ihn ken-
nen, ein Ritsel, wie er bei bestem Wetter (iber Bord gehen konnte.
Im Segelclub wird iiber das Ungliick, denn dafiir wurde sein Tod
gehalten, immer wieder diskutiert. Sehr einfallsreich, es gibt viele
Arten des Ungliicks, jongliert man mit Méglichkeiten, ldnger jeden-
falls, als sich die Polizei den Kopf iiber eigentlich doch Offensicht-
liches zerbricht.

Gut zwei Wochen nach Mathias’ Tod meldet sich ein Segler aus
DiefSen, der ldnger beruflich unterwegs gewesen ist, und berichtet
von seiner Beobachtung. Er kennt Mathias fliichtig, sein schnitti-
ges Boot, da es ihm gefillt, noch besser. An dem gewissen Nach-
mittag hatte er gesehen, sich dariiber gewundert, dass ein Motor-
boot auf das Segelboot zu rauschte, in kurzem Abstand neben ihm
liegen blieb. Spdter hatte er das Motorboot mit weifSer Bugwelle
quer (iber den See verschwinden sehen.

Diese Aussage befeuert noch einmal die Ermittlungen der Poli-
zei, fiittert weiter die Fantasie der Segelkameraden im Club. Doch
schlieflich versickert das Interesse, wird der Akt mit dem Vermerk
»Unfall« geschlossen.
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